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Resumo 

Este artigo incide sobre questões sobre o caso do Maníaco do Parque, considerado o 

maior Serial Killer brasileiro em todos os tempos. Aqui, com base na história de 

Francisco de Assis Pereira, juntamente com a bibliografia, pretende-se tornar claro que 

o fenómeno dos assassinos em série não pode ser fixado na fantasia e no grotesco, 

sendo ele parte do Mal que esta mesma sociedade insiste em suprimir. O trabalho traz 

para o palco do "real" a discussão sobre a cobertura e identificação dos Serial Killers 

frente ao público. Procurou-se aqui traçar paralelos da história do Maníaco do Parque 

com a maldade em estado puro e bruto, representada pelos assassinos seriais e essa 

nossa busca pela violência extrema que acontece a partir do momento que a “mola” 

que prende o nosso Mal interno arrebenta. Reflectir sobre um conceito de uma nova 

violência e sobre as questões mais subjectivas que permeiam esse caso, como a 

seriação, e comparar esse conceito e o fascínio por parte da sociedade pela violência 

ritualizada praticada pelos assassinos em série. O jornal Folha de S. Paulo e o 

programa dominical da Rede Globo de Televisão, Fantástico, foram usados como 

fontes (qualitativas) para o estudo do caso do Maníaco. A linguagem usada na 

cobertura dos acontecimentos mereceu atenção e será amplamente dissecada (para 

usar um termo caro ao tema). Foi feita a análise das reportagens do ponto de vista do 

conteúdo, do tratamento espetacularizado, ingénuo, irresponsável em certos casos, na 

cobertura de crimes praticados pelos assassinos em série.   

Palavras-chave: Maníaco do Parque, serial killers, média, grotesco, mito. 

                                                      
1 Este artigo é parte da dissertação Anticristos Superstars - O mito dos Serial Killers como anti-heróis numa sociedade 

de extremismos, apresentada pelo autor em 2016 no âmbito do mestrado em Comunicação, Arte & Cultura da 

Universidade do Minho, Braga, Portugal.  
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Abstract  

This article examines the mídiacoverage for the case of the “Maníaco do Parque”, the 

most notorious serial killer known in Brazil, to show how this phenomenon cannot be 

placed in the realms of fantasy or grotesque. On the contrary, it is as much part of our 

society - any given society - as it is evil, even though we take major efforts into 

suppressing it. This work draws parallels between Francisco de Assis Pereira’s story 

with the pure and raw evil represented by serial killers, and our seek for extreme 

violence, one that only is shown when the “spring” that holds our evil inside is let go. 

It is our goal to discuss a new concept of violence and some of the more subjective 

issues that permeate this particular case — seriation — and to compare it to the 

fascination that ritualized violence provokes. News stories published by “Folha de S. 

Paulo” and excerpts of a segment aired on “Fantástico”, Globo TV’s Sunday show, are 

the qualitative sources used to study the “Maniac”, in which we analyze the language 

they display, their content, and the spectacularized treatment — sometimes rather 

naive and irresponsible — they give to serial killers crimes.  

Keywords: Maníaco do Parque, serial killers, media, grotesque, myth. 
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1. O Anticristo Superstar 

 

“Um dia eu vou ser famoso, nem que seja nas páginas policiais”2 

Francisco de Assis Pereira 

  

- Ele se chama Francisco de Assis Pereira, mas você o conhece como o Maníaco do Parque. 

- Confessou o assassinato de 11 mulheres, mas pode ter matado mais de cem. 

- (...) O primeiro exame psiquiátrico concluiu que Francisco é semi-imputável, isto é, vive 

na fronteira entre a lucidez e a loucura. 

-  (...) o repórter Marcelo Resende conseguiu a primeira entrevista com o Maníaco do Parque.  

- É um longo relato. O Maníaco conta como e porque matava. Um aviso para os pais: o 

conteúdo desta entrevista é, em vários momentos, assustador. (Fantástico, 22 de novembro 

de 1998) (grifos meus). 

 

E foi assim, sem background 3 , logo na volta do intervalo, que começava a maior 

entrevista dada por um Serial Killer na televisão brasileira. A fala, repetida aqui, é dos 

apresentadores Pedro Bial e Glória Maria, do programa dominical nocturno 

Fantástico4, da Rede Globo de Televisão, líder do segmento no Brasil, no dia 22 de 

novembro de 1998. O clima que se desenrolaria nos quase cinquenta minutos seguintes 

já estava a ser desenhado desde o início. O caso de Francisco de Assis Pereira é 

emblemático e obrigatório para uma pesquisa sobre assassinos em série no Brasil, pois, 

além de ser um dos – senão o maior – do gênero do hemisfério sul, o Maníaco do Parque 

ainda reúne características que vão ao encontro do que é analisado nas nossas 

pesquisas como um todo. Também por ser praticamente o primeiro grande crime 

violento acontecido no Brasil após a fase de expansão no país da Internet - e por uma 

nova linguagem televisiva copiada dos Estados Unidos. 

Iremos analisar inicialmente como Francisco foi tomado como uma representação do 

Mal, incutindo em nós o desejo de eliminação do mesmo; passando depois pelo modus 

                                                      
2 Suposta frase atribuída ao Maníaco do Parque (Ver Alcalde & Santos, 1999: 75). 
3 Música de fundo usada para criar ambiências em programas de televisão. 
4 Programa em formato de revista eletrónica, iniciado nos anos 70, e que atinge até hoje milhares de pessoas por todo o 

Brasil e o mundo através dos canais internacionais da Rede Globo de Televisão. 
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operandi e a assinatura5 que o fizeram ser conhecido e temido; até chegar a uma espécie 

de mito em que foi transformado - sendo inclusive copiado - e um ser com vontades 

demoníacas e amplamente usado pelos média para conseguir audiências cada vez 

maiores, valendo-se de um fascínio repugnante do grande público por casos como o do 

Maníaco. Começando pelo fim, pode-se afirmar que a reportagem televisiva feita pelo 

Fantástico que será aqui analisada é o ápice da cobertura do caso do Maníaco do Parque. 

Como se diz na gíria popular, a cereja do bolo de uma verdadeira caçada que se iniciara 

meses antes quando a população da cidade de São Paulo 6  se viu diante de 

desaparecimentos de mulheres jovens e que possuíam um mesmo tipo físico. O que 

no início não tivera muita repercussão, mostrara-se parte de seguidas mortes 

acontecidas no Parque do Estado7. A cidade, então, estava diante de um Serial Killer. 

Curiosamente, o referido parque é um dos refúgios escolhidos pelos cidadãos 

paulistanos e turistas para escaparem da vida estressante e agitada do dia-a-dia.  

A partir do dia 4 de julho de 1998, a história de vida Francisco de Assis Pereira 

mudou radicalmente. Para 11 mulheres jovens humildes e trabalhadoras como ele, e 

para os parentes de outras dez, no entanto, a máscara de Francisco começou a caiar 

a partir desta data. Em poucos meses, ele chamou a atenção dos média nacional e 

internacional como o Maníaco do Parque (Alcalde & Santos, 1999: 19) (grifo do 

autor). 

Não que assassinos em série fossem novidades para o quotidiano de São Paulo e do 

país. Afinal, a maior cidade brasileira já teve exemplos famosos como Chico 

Picadinho8, Pedrinho Matador9 e João Acácio da Costa, o célebre Bandido da Luz 

Vermelha10. Mas, desta vez, com uma exaustiva cobertura que se utilizou do avanço e 

da maior penetração dos media, da Internet e da televisão na vida das sociedades: “a 

relação entre os meios de comunicação (em primeiro plano, a televisão e rede 

cibernética) e a violência social está na forma como o sistema avançado de 

comunicação se articula com as condições reais de vida da população” (Sodré, 2002: 

37). Àquela altura, Francisco já não era mais conhecido pelo nome. Como Pedro Bial 

alertara na reportagem a ser analisada, ele já tinha passado a ser o Maníaco do Parque. 

O primeiro passo dos média já havia sido dado: descaracterizar a pessoa para 

caracterizar um monstro. A abertura do bloco, citada acima, como analisa Sodré, seria 

um modo de “exibição do fato violento, de modo dramático ou não, (...) uma tentativa, 

                                                      
5 Conceitos tratados em outros trabalhos.  
6 Capital do estado de mesmo nome, situada na região sudeste do Brasil, a mais populosa do pais.  
7 https://pt.wikipedia.org/wiki/Parque_Estadual_das_Fontes_do_Ipiranga. Acessado em 8 de fevereiro de 2016. 
8 https://pt.wikipedia.org/wiki/Chico_Picadinho. Acessado em 8 de fevereiro de 2016. 
9 https://pt.wikipedia.org/wiki/Pedrinho_Matador. Acessado em 8 de fevereiro de 2016. 
10 https://pt.wikipedia.org/wiki/João_Acácio_Pereira_da_Costa. Acessado em 8 de fevereiro de 2016. 
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às vezes infantilizada, de se lidar com a banalização do trágico no quotidiano de hoje” 

(Sodré, 2002: 99).  

O que importa aqui não é puramente contar a história de Francisco como Maníaco do 

Parque e sim contextualizar a cobertura dos média, a reação do público e o impacto 

que o caso teve dentro de uma cultura de violência, dentro de uma sociedade de 

extremismos 11 . O caminho do Maníaco do Parque será analisado à luz do que foi 

levantado em pesquisas realizadas para a dissertação em que esse artigo se insere, 

como um exemplo único de como encaramos a nossa parte sombria e em como 

reagimos a ela. Além disso, é importante perceber também como a figura dos repórteres 

criminais acaba tendo um destaque importante dentro desse contexto. Em como o 

delator, o comunicador, aquele que faz a ponte entre o crime e a sociedade passa a ter 

papel determinante nas reacções e em como o Serial Killer é embalado para o consumo 

das massas.  

No Brasil, a figura do repórter de crime recebe o mesmo tratamento fantasioso. 

Verdadeiras personagens do dia-a-dia como Jacinto Figueira Jr., o lendário Homem do 

Sapato Branco (Schmid, 2003)12 e hoje em dia com Marcelo Resende, José Luis Datena, 

Carlos Ratinho Massa, entre outros. São pretensos meros apresentadores do crime em 

questão que manipulam e enchem de drama o que estão a mostrar. Pois eles 

“frequentemente usam técnicas ficcionais”13 (Schmid, 2003: pos. 2239) nos programas 

que apresentam. E esse é um dos pontos centrais da nossa análise. O que nos interessa 

agora é a partir de quando Francisco começara a ficar conhecido pelo grande público. E 

em como a mídiau sou sua imagem para propagar uma cultura de pânico, medo e 

revolta nos seus espectadores/leitores. 

 

2. Da origem  

No dia 18 de julho, de 1998, sábado, fim-de-semana, a polícia divulgou o retrato do 

suposto assassino de mulheres que vinha aterrorizando São Paulo, após o reconhecido 

através de uma mulher que se dizia sobrevivente de um dos ataques (Alcalde & 

Santos, 1999: 48)14 (“Ela deteve o olhar em uma delas e, sem titubear, apontou para a 

foto de Chico como sendo a de seu agressor”). Francisco era um dos vários suspeitos 

da polícia até então. Até essa data, o Maníaco do Parque - havia assassinado oito 

                                                      
11 Conceito formulado na dissertação referida aqui. Trata-se de uma sociedade sem arestas, com emoções a flor da pele 

e em constante resposta a estímulos provocados pela mídia em geral. 
12 https://pt.wikipedia.org/wiki/Jacinto_Figueira_Júnior. Acessado em 16 de fevereiro de 2016. 
13 (...) reality crime shows frequently use fictional techniques. Tradução livre.  
14 Francisco teria atacado uma das sobreviventes, não identificada, anos antes, em 1996. 
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mulheres, talvez nove, conforme desconfiava a polícia na época. Todas no mesmo 

lugar e de modo semelhante: nuas, com marcas de violência sexual e enforcadas, ou 

então mortas a golpes com pedaços de madeira. Segundo relatos da polícia, estavam 

de bruços e com o rosto virado para a direita. Não havia mais dúvidas, para todos, de 

que se tratava de um matador em série. Faltaria apenas descobrir quem era. 

O modus operandi merece atenção especial aqui. Uma vez que no início do caso ele fora 

muito citado, será praticamente esquecido após a captura, com a mídia se importando 

mais com as possíveis causas de um comportamento violento daqueles do que com a 

assinatura em si. Antes da captura do Maníaco, a necessidade de criar uma ligação entre 

os casos e alguma razão demoníaca e instaurar uma aura de terror no público, levou a 

mídia a começar a falar sobre a assinatura, que se viu depois de Francisco preso, 

pareceu não tão mais importante assim para o público. “Abandonando-as em uma 

sequência macabra pelas trilhas conseguiu chamar a atenção da polícia e de toda a 

mídia” (Alcalde & Santos, 1999: 25). 

Francisco fora descoberto após o documento de identidade de uma das vítimas ter sido 

achado chamuscado em uma privada entupida no banheiro (Ibid: 68) do local onde ele 

trabalhara. Ele havia largado o emprego dias antes e deixara um bilhete dizendo: “Me 

desculpe (sic), mas tem que ser assim” (Alcalde & Santos, 1999: 70).  

É necessário deixar claro que a polícia possuía outros suspeitos, mas talvez a pressa 

da população por respostas, tenha feito de Francisco logo o mais próximo do assassino 

que procuravam. “Com a sociedade cobrando resultado imediatos (...) foram 

espalhadas dezenas de cartazes com a foto de Chico” (Alcalde & Santos, 1999: 65). 

Francisco seria preso em Itaqui, no Rio Grande do Sul, depois de ter percorrido várias 

cidades na Argentina e Paraguai, após somente 23 dias de investigações. Depois de 

preso, contou que atraía as vítimas (todas com o mesmo tipo físico) com histórias sobre 

ser um fotógrafo profissional que oferecia uma hipótese a elas de ingressar no mercado 

de modelos. Jules, Patrick, e outros nomes foram usados por ele na sua caçada. A este 

ponto a histeria colectiva já estava instaurada. O caso ganhara celebridade e Francisco 

era o astro principal. A revista Veja, um dos principais semanários do Brasil, do dia 12 

de agosto de 1998, refere-se a ele como um superstar do mal (Revista Veja, 12 de agosto 

de 1998: p. 111). Na capa, a foto de Francisco e o emblemático título: “Fui eu”. Não 

havia volta. Francisco já era o Maníaco do Parque. Seu retrato fora divulgado nos jornais 

mais importantes do país e Francisco tinha-se tornado o Mal que precisava ser caçado, 

expurgado além de julgado, condenado e preso também pela sociedade. Ele era a 

encarnação grotesca do lado obscuro que não poderia fazer parte do nosso dia-a-dia.  

A vida de Francisco era então devassada pelos media. Era patinador nas horas vagas 

do serviço de motoboy, sua família, descoberta, foi mostrada para todo o Brasil. 
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Repórteres queriam mais detalhes da vida regressa de Francisco. Não importando as 

consequências que isso acarretaria na vida de pessoas simples e que nada - fora o fato 

de serem parentes de Francisco - tinham relações com o caso15. Importante notar que 

esse comportamento não é exclusivo dos média de um determinado pais. No 

documentário Serial Killer Culture, um dos entrevistados, Hart Fischer, escritor e 

coleccionador de histórias sobre assassinos seriais, conta algo similar que acontecera 

com ele:  

Um repórter de TV em Milwaukee, comprou os livros sobre o Dahmer (N: que 

Fischer escrevera) e, com eles em mão, promoveu emboscadas com as (famílias das) 

vítimas. Batendo às suas portas, empurrando o livro em suas faces e perguntava, 

com a câmara ligada, ‘isto não lhe incomoda?’16 (Serial Killer Culture. 2014). 

A cobertura mudou a rotina da família de Francisco, que morava na pequena Guaraci, 

cidade distante 460km de São Paulo. Familiares eram agora “parentes” de um 

assassino em série. Um clima em que a obra de Alcalde e Santos parece amplificar 

ainda mais.  

Naqueles últimos 20 dias a cidade de Guaraci tinha sido destaque na média nacional. 

Repórteres de várias emissoras e revistas estavam em Guaraci para entrevistar 

parentes, amigos e conhecidos da família Assis Pereira. Nas esquinas, nas lojas, nos 

bares, em qualquer lugar, todos diziam ter uma pista de onde o suspeito poderia 

estar (Alcalde & Santos, 1999: 65). 

Ainda segundo eles, “A cidade inteira seguia os passos da família Pereira. (...) a família 

se tornou alvo de chacotas porque eram parentes do Maníaco do Parque” (Alcalde & 

Santos, 1999: 65). Ou seja, o Maníaco perturbara o status quo, a paz, da sociedade. 

Trouxera a agitação, o pânico, o medo para dentro dela. E, em contrapartida, nada mais 

natural que ela devolva para quem seria de direito essa situação de tensão. Na mesma 

moeda o que fora feito a ela. A família de Francisco poderia ser importunada, afinal, foi 

ela quem gerou o assassino.  

É impuro todo o que participa de perto ou de longe, directamente ou por contacto, 

numa perturbação da ordem natural ou de ordem social, estando estas duas ordens 

intimamente misturadas na vida do primitivo. É impuro o que impede o grupo social 

                                                      
15 Para um outro exemplo famoso de irresponsabilidade nos média brasileiros, recomenda-se ler sobre o caso da Escola 

Base, também em São Paulo, em que o casal de diretores fora acusado de molestar crianças que estudavam no local. 

Mesmo sendo absolvidos pela Justiça, ambos tiveram suas vidas praticamente destruídas após o incidente.  
16 Em entrevista ao documentário Serial Killer Culture, de Jon Borowski, 2014: There was this TV news reporter in Milwaukee 

who went to the stores and he bought the Dahmer Books and he took them and ambush interviewed (families of) victims with it 

Knocking on their door, jamming with the book in their faces with the camera on, “doesn’t this bother you?”. Tradução livre.  
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de gratificar todos os seus membros com uma existência tranquilo, sem angústia, 

sem problemas individuais, sem imprevisto (Cazeneuve, s/d: 48).  

Os parentes de Francisco eram, portanto, impuros aos olhos da sociedade. Esta 

prestava-se dos serviços da média para querer mais, extrair mais de quem, de alguma 

maneira, possuía culpa. E, se há culpa, é preciso que haja punição. Nas palavras de 

Sodré: “Podemos estar ingressando na era da manifestação generalizada de um 

sentimento inquietante de ódio, sem História e sem objecto específicos, excepto a 

própria condição humana, para a qual já se esvanece a valorização ética” (Sodré, 2002: 

107).  

O que não é nada excepcional se pensarmos que a nossa sociedade, de tempos para cá, 

se viu cada vez mais desejosa da vida das celebridades, das fofocas, de pormenores 

totalmente dispensáveis que viram notícia pela média e são comentadas em todos os 

cantos. O Serial Killer aqui oferece um verdadeiro reality show de horror, medo, pânico 

e grotesco.  

Sobre isto, Schmid afirma que:   

Serial Killers desempenham um papel proeminente na profusão de serialidade na 

televisão, fazendo aparições frequentes em documentários, notícias, filmes, séries de 

ficção, reality shows, julgamentos televisionados e muitos outros géneros, 

demonstrando assim a medida em que o ditado ‘Se sangra, conduz’ tornou-se o lema 

não só de jornalistas, mas também de programadores de televisão (Schmid, 2003: 

pos 2035)17 (grifo do autor). 

   

3. Do monstro 

Uma vez o Mal descoberto, caçado e aprisionado - estava na hora de transformar um ser 

humano comum, porém, com óbvios traços de crueldade, num monstro. Os crimes de 

Francisco passariam a ter motivações macabras. Desejos grotescos e demoníacos seriam 

a única explicação para aqueles crimes. Não poderia se tratar de uma pessoa, como 

todos nós. Antes mesmo de ser capturado, o Maníaco já era tratado como um predador 

feroz e surreal. “a investigação teria que partir dos sinais deixados pelo assassino no 

                                                      
17 Serial Killers play a prominent role in the profusion of seriality on television, making frequent appearances in documentaries, 

news coverage, made-for-television movies, drama series, ‘reality TV’ shows, televised trials, and many other genres, thereby 

demonstrating the extent to which the adage "If it bleeds, it leads" has become the motto not only of journalists but also of television 

programmers. Tradução livre. 
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corpo da vítima. E eram esses sinais que teriam que ser decifrados dali em diante” 

(Alcalde & Santos, 1999: 23).  

Francisco era um Serial Killer e, como tal, deveria se comportar como um. Seria tratado 

como um. Se a ciência forense determina que um assassino em série tenha 

características próprias, o ex-motoboy as teria. Mesmo que para isso fosse necessário – 

mais uma vez – a ajuda dos média e até de videntes, astrólogos, experts, paranormais 

(como se verá a seguir) e etc. O choque inicial do público quando finalmente posto 

frente a frente com o assassino serial é tratado por Schmid quando ele diz:  

Apesar da retórica da monstruosidade gótica que foi construída em torno deles, 

assassinos em série tendem a parecerem muito comuns quando presos. Esta 

normalidade rapidamente se torna problemática, porque torna mais difícil distinguir 

assassinos em série dos homens normais, e, consequentemente, as categorias de 

normal e anormal começam a se confundir (Schmid, 2003: pos. 2623)18 (grifo do 

autor). 

É aí que entram a mídia e a cobertura sensacionalista com base no True Crime19. A 

junção destas narrativas que impõem o medo e o pânico com a necessidade e a vontade 

de uma sociedade em se ver livre de quaisquer semelhanças com um assassino serial, 

transforma uma pessoa – de aparência – comum em um monstro dos dias actuais. 

“Nos apocalipses pós-modernos, é interessante notar que a lógica do ‘anjo dos 

abismos’, a da animalidade humana, não é uma simples forma poética ou uma figura 

literária. Elas contaminam a vida quotidiana” (Maffesoli, 2004, 73). 

O público não podia ficar de fora desse esquema. Era necessário participar: “dezenas 

de telefonemas anónimos eram atendidos dos mais diversos bairros de São Paulo, 

grande São Paulo, do interior e de vários estados do Brasil (...) informações anónimas 

não paravam de chegar” (Alcalde & Santos: 1999: 42-43). Da mesma forma de outros 

crimes não desvendados – seriais ou não – como, por exemplo, o caso de Jack, The 

Ripper. “Desnecessário dizer que houve várias histórias sobre suspeitos” (Evans & 

Rumbelow, 2010: 135)20.  

A celebridade de Francisco foi instantânea. Programas de televisão, jornais, se 

acotovelavam para entrevistá-lo. Conseguir palavras do Maníaco do Parque, era 

garantir preciosos pontos na guerra pela audiência. E, aí, vale tudo. O Brasil estaria 

                                                      
18 (...) despite the rhetoric of gothic monstrosity that has been constructed around them, Serial Killers tend to look very ordinary 

when they are apprehended This ordinariness quickly becomes problematic because it makes it difficult to distinguish Serial Killers 

from normal men, and consequently the categories of normal and abnormal start to blur. Tradução livre.  
19 True Crime como é chamada nos EUA, é uma narrativa similar aos nossos programas policiais ou literatura policial. 
20 Needless to say there were further stories of suspects. Tradução livre.  
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vivendo pela primeira vez o que só acompanhara pelas séries de televisão ou pela 

cobertura de crimes espectaculares (quem não se lembra do caso O.J. Simpson?, por 

exemplo) no Estados Unidos, em particular. A exposição de Francisco seria 

comparável a um grande Serial Killer americano como, por exemplo, Jeffrey Dahmer, 

o Canibal de Milwaukee21.  

Nos EUA, dezenas de dramas para televisão relacionados com o crime serial têm 

inundado a programação desde meados dos anos 1980 (Schmid, 2003). O que o Brasil 

e vários outros países, no fim dos anos 1990, começavam a se familiarizar. Uma vez 

que os Estados Unidos seriam o maior exportador mundial de cultura, seja ela popular 

ou não, é mais do que natural que todo o tipo de tendência do gênero invada ao resto 

do planeta (Schmid, 2003).  

As teorias das mais diversas formas foram elaboradas para justificar os atos de 

Francisco. Demônios, vozes do além, maus tratos na infância, lesões cerebrais, 

homossexualidade reprimida, entre outros. Tudo para explicar ao público algo que tem 

seria teoricamente simples: a despeito de qualquer desvio de comportamento ou 

psiquiátrico que ele possa ter, Francisco seria mau. A tentativa de se buscar motivações 

grotescas é um retorno ao que foi discutido em trabalhos anteriores. Seria somente 

uma forma de afastar Francisco de nós. Colocá-lo em um grupo de seres grotescos: 

loucos, cruéis, monstros. Na busca dessas causas, até um travesti (Alcalde & Santos, 

1999: 74) fora entrevistado devido a um suposto romance com Francisco. O fato é 

tratado por Alcalde e Santos como “(...) a não aceitação desse lado homossexual (...)” 

(Alcalde & Santos, 1999: 79) que poderia ter levado o Maníaco a cometer os seus 

assassinatos. 

Mesmo que Francisco possua alguma patologia de ordem mental, seria por demais 

simplório reduzir seus atos a pura loucura. Afinal, um louco andaria pela cidade de 

São Paulo, escolheria mulheres a dedo, com um nome falso, as convenceria que era 

um fotógrafo de modelos e as levaria para o Parque do Estado? Lembra muito o caso 

de Ted Bundy (ou H.H. Holmes) pela engenharia até chegar ao seu destino final: as 

vítimas. E tal qual Bundy, Francisco se tornaria um arquétipo dos Serial Killers no Brasil, 

como se verá mais a frente. Um modelo. “Até o mais marginal, o mais banal, o mais 

obsceno estetiza-se, culturaliza-se, ‘musealiza-se’” (Baudrillard, 1996: 23). 

Mas para o grande público não poderia ser tão simples assim. É fácil de se perceber 

qual a intenção dos programas policiais na televisão ou da própria imprensa escrita 

quando retratam um assassino em série. Eles precisam:   

                                                      
21 Mais em: http://murderpedia.org/male.D/d/dahmer-jeffrey.htm 



IS Working Paper, 3.ª Série, N.º 51 

 

12 

Acentuar a aberração dos assassinos em série, ao procurar os mais antigos 

(geralmente na infância) sinais de desvio do criminoso, uma pesquisa que envolve 

eventos perfeitamente normais e reformula-os com premonições sinistras do que está 

por vir (Schmid, 2003: pos 2625)22. 

Nesta reafirmação das diferenças entre os seres humanos ditos comuns e os assassinos 

em série, acaba por aglomerar a sociedade em torno de um ideal colectivo, que seria 

livrar-se do Mal - aqui representado na figura do Serial Killer - que emerge à superfície 

para tirar o quotidiano do lugar. A constante repetição (a seriação em uma outra 

forma) das particularidades demoníacas ou grotescas dos criminosos seriais se faz 

necessária dentro desse jogo social.  

 

4. Dos jornais 

A notícia dos crimes amanheceu estampada em letras garrafais em todos os jornais 

diários. O assassino, apelidado pela mídia como o “Maníaco do Parque” um Serial 

Killer. O forte apelo usado pela mídia mexeu com o imaginário popular e os 

paulistanos, em particular, começaram a acompanhar a história diariamente como 

uma novela. Era a falação preferida das rodinhas em padarias, bares e praças 

(Alcalde & Santos, 1999: 24-25). 

Um dos periódicos acompanhados na época, foi o jornal de maior circulação da cidade 

de São Paulo, a Folha de S. Paulo. Uma vez explicado de que não se trata de uma análise 

quantitativa e sim qualitativa, é necessário passar para a observação de elementos 

pontuais que marcaram a cobertura dos media, também reproduzidos neste jornal tido 

como dos mais influentes do Brasil e sem – até então – grandes históricos de 

sensacionalismo. Porém, ajudou a gerar um estado de alerta frequente, de pânico e, ao 

mesmo tempo, de excitação e espera pelo próximo capítulo. Aqui, nota-se que a seriação 

e a repetição dos supostos modus operandi e das assinaturas dos crimes de Francisco 

ficam de lado na maioria dos textos analisados. Somente nas matérias que citam outros 

assassinos em série eles são recuperados servindo apenas como mera descrição. Nada 

mais.  

Nas matérias, Francisco afirmara que não escolhia as vítimas (Folha de S. Paulo, 20 de 

agosto de 1998): “A primeira que encontrava eu conversava como uma pessoa normal, 

mas já dominado por uma parte maligna”. A parte maligna sempre citada e que 

                                                      
22 (...) accentuate the aberrance of Serial Killers by searching for the earliest (frequently childhood) signs of the killer's deviance, a 

search that frequently involves looking back at perfectly ordinary events and recasting them as sinister premonitions of what is to 

come. Tradução livre. 
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interessaria mais aos média e ao público. A tentativa de se explicar os motivos pelos 

quais levaria alguém a matar repetidamente e no mesmo lugar (no caso do Maníaco do 

Parque) superaria o interesse pelo modo como esses assassinatos ocorreram. Em 

muitos Serial Killers, principalmente quando se fala nos americanos, a seriação e a 

repetição são tratados exaustivamente para se achar algum componente que elucide o 

porquê da matança. Sempre, claro, usando de linguagem fantástica e grotesca, 

juntamente – num grande paradoxo - com pitadas de ciência. Similar a que assistimos 

quando vemos séries de televisão como C.S.I. ou Criminal Investigations.   

Dois temas ficariam mais nítidos na leitura das reportagens. Um é o fato de Francisco 

se transformar num ícone, um mito. Em diversos momentos, ele é citado como 

referência em reportagens sobre outros Serial Killers ou quando apenas é uma 

personagem secundária no enredo. Como, por exemplo, na cobertura da rebelião 

acontecida no presídio de Segurança Máxima de Taubaté (a 134 km de São Paulo), em 

novembro de 2000, onde Francisco está preso até hoje. Sua presença no texto não tem 

qualquer importância a não ser o fato da rebelião acontecer na cadeia em que se 

encontra o Maníaco do Parque. “Na ocasião, Francisco de Assis Pereira, conhecido como 

o Maníaco do Parque, estava entre os presos de Taubaté” (Folha de S. Paulo, 19 de 

fevereiro de 2001). Na chamada da matéria, Francisco é colocado dentro do “alto 

escalão” do crime.  

Numa entrevista com a repórter Rita Magalhães (Folha de S. Paulo, 19 de fevereiro de 

2001), Francisco conta que teve a vida salva por um dos líderes do movimento. Mas, 

no mesmo texto, a repórter parece esquecer-se do tema central (a rebelião) para voltar a 

perguntar sobre as motivações de Francisco enquanto era o Maníaco do Parque, a solta 

por São Paulo. Mesmo três anos após os mesmos assuntos terem sido amplamente 

debatidos, mas o público “saboreia o retorno do esperado” (Eco, 1989: 150). 

Em outros casos, Pereira é usado como referência para outros assassinos. Seja pelos 

próprios criminosos, seja pelo texto. Quando do caso de um Serial Killer de 16 anos, de 

Rio Brilhante, no Mato Grosso do Sul, as matérias falavam em um rapaz “que se 

inspirava no motoboy Francisco de Assis Pereira, o Maníaco do Parque, para cometer os 

crimes. (…) O adolescente afirmou, de acordo com a polícia, que queria matar mais 

pessoas do que Pereira” (Folha de S. Paulo, 10 de outubro de 2008).  

Icheiser, em Goffman, já disse que “o indivíduo terá que agir de tal modo que, com ou 

sem intenção expressa a si mesmo, e os outros terão que ser de algum modo 

impressionados por ele” (Goffman, 1995: 12). Nestes casos, o Mal reaparece de outra 

forma. Ao ser um ídolo, Francisco era uma celebridade, e como tal, era seguida e 

admirada. “O Filho de Sam não estava tão errado quando ele pensou que o público 
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estava pedindo por ele durante as matanças, pois a mídiacobria cada ato dele com 

excitação crescente” (Schmid, 2003: pos 21-22)23. 

Há também casos em que a mídia utilizou o maníaco como referência para situar o 

leitor de maneira rápida e ágil sobre o que está acontecendo. “Assassino que age de 

maneira semelhante à do motoboy que atacava em SP já matou 10 mulheres em Nova 

Friburgo. (…) Polícia procura maníaco do parque do RJ” (Folha de S. Paulo, 12 de 

setembro de 1998). O chamado (pelo jornal) de “maníaco da serra”, teria cometido 

crimes em que as vítimas “sofreram torturas e violências sexuais. Seis mortes 

ocorreram em uma floresta no parque São Clemente, área nobre do município, que 

fica a 134 km do Rio” (Folha de S. Paulo, 12 de setembro de 1998). Apesar da rápida 

associação com os crimes de Francisco, poder-se-ia usar vários outros Serial Killers que 

se encaixariam na descrição das mortes usada pelo jornal. Mas Francisco já estava 

impregnado no imaginário colectivo.  

Em outro texto, a associação entre o Maníaco do Parque e um crime serial soaria ainda 

mais forçada. “Os crimes ocorreram nos últimos 30 dias, após a prisão do maníaco do 

parque do Estado, Francisco de Assis Pereira, mas Ralfe nega ter-se inspirado no motoboy 

para praticar os crimes. ‘Ele é um psicopata, um canibal, eu não’” (Folha de S. Paulo, 25 

de agosto de 1998) (grifos meus). Pedro Ralfe, 24 anos, foragido da polícia, era acusado 

de matar 11 mulheres também em São Paulo e, segundo a reportagem, “disse que 

chorou nas duas vezes em que viu reportagens sobre o maníaco na TV. ‘Tinha um 

pouco de medo de ficar violento como ele’” (Folha de S. Paulo, 25 de agosto de 1998) (grifos 

meus). Francisco era novamente destacado como uma referência monstruosa, desta 

vez, por outro Serial Killer. E a história se repete em vários outros exemplos que não 

valem ser citados todos neste espaço. Outros chegam a beirar o ridículo como num 

texto sobre defesa pessoal para mulheres em que o professor diz, segundo a 

reportagem, que Francisco “estaria frito com uma aluna minha; ela iria quebrar o braço 

dele e fugir" (Folha de S. Paulo, 15 de maio de 2003). O texto é de quase cinco anos após 

a captura do Maníaco. Aqui, ele é usado como um garoto propaganda às avessas para a 

suposta venda de um serviço.  

É o que Calabrese já chamou de estética do feio: “Monstros físicos e morais, obscenidade, 

embrutecimento, violência, não valem só pelo seu significado, valem também pela sua 

forma de expressão” (Calabrese, 1988: 71). Expressão que ganha contornos de 

monstruosidade ainda maiores sob as tintas da mídia e passa a representar outros 

sentimentos que não só aqueles gerados pelos crimes. O mito, conforme Barthes, é 

“uma mensagem, um modo de significação. Ele não é definido pelo objeto da 

                                                      
23 Son of Sam was not so very wrong when he thought the public was urging him on during his killing spree, for the mídiachronicled 

his every deed in a state of mounting excitement. Tradução livre. 
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mensagem, mas pela maneira como a profere” (Barthes, 1987: 131). Aqui quem passa, 

ou melhor, quem traduz a mensagem do mito para o público é a mídia. Seja antes de 

ser descoberto, com a instauração de um estado de pânico e suspense, seja depois de 

capturado, com a proliferação de mensagens fantásticas alimentando ainda mais o 

imaginário coletivo com imagens grotescas e surreais. São reportagens todos os dias 

“(…) dramáticas ou violentas, cujo enquadramento assenta frequentemente na fusão 

entre notícias e ficção” (Surette, in Machado & Santos, 2010: 52). O que se pode atestar, 

em poucos exemplos, seria que, num curto período de tempo, o Brasil fora assolado por 

alguns assassinos em série. Todos surgidos, como num passe de mágica, apenas 

inspirados por Francisco, ou a mídiaque descobriu um filão para audiência?  

O assassínio em série, que até então seria “raro” no Brasil, assume contornos casuais. 

O fait divers toma conta do noticiário, aproveitando-se da curiosidade que ainda existe 

no público sobre o assunto: “a ignorância real da causa obriga aqui o fait divers a 

estender-se sobre vários dias, a perder seu carácter efémero, tão conforme à sua 

natureza imanente” (Barthes, 2007: 61-62). Daí em diante, vai embora o interesse sobre 

os crimes praticados por Francisco, mas fica a figura, o mito permanece. Uma vez que, 

como diz Schmid, Serial Killers “(...) como estrelas de cinema, têm fãs” (Schmid, 2003: 

pos 1786), o mito o qual Francisco representa, o do assassino que chocou o país, que 

tirou a vida de mulheres do mesmo tipo físico e no mesmo local, perpetuar-se-á, pois 

há gente interessada nele, inclusive outros assassinos, como visto. Neste caso, a seriação 

usada pelos jornais alimenta o desejo popular pelo assunto. “Enquanto pratica a 

repetição do sacrifício arquetípico, o autor do sacrifício, em total acção cerimonial, 

abandona o mundo profano dos mortais e introduz-se no mundo divino dos imortais” 

(Eliade, 1992: 38) (grifo meu). 

Sem querer entrar em estudos sobre a televisão e os impactos da mesma no dia-a-dia, 

uma nota, também na Folha de S. Paulo, no entanto, ilustraria que, mesmo depois de 

passado um tempo dos crimes, com Francisco já preso, ele continuava a suscitar a 

atenção e a curiosidade do grande público. O Maníaco do Parque ainda seria uma galinha 

dos ovos de ouro para a mídia brasileira: 

O Fantástico de domingo também perdeu para o Domingo Legal, durante os 38 

minutos em que concorreram, por 30 pontos a 27. Detalhe: a atração de Gugu 

Liberato era Francisco de Assis, o Maníaco do Parque, quase nos mesmos moldes da 

entrevista que o Fantástico exibiu há dois anos e que gerou o Linha Direta (Folha 

de S. Paulo, terça-feira, 01 de maio de 2001). 
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5. Do Demónio  

No entanto, não bastaria falar apenas de Francisco, ou de Bundy, de Dahmer, de 

Ramirez, etc. Não seria suficiente citá-los todos os dias. Seria preciso vesti-los com as 

roupas adequadas para cada ocasião. Francisco, como outros, tornar-se-ia então mais do 

que um assassino. Afinal, homicidas existem milhares. Os criminosos seriais precisam 

de ser satanizados. É preciso inserir neles a parcela de Mal que não nos cabe, que não nos 

pertence. E nessa tarefa, a mídia é fundamental para incutir no imaginário popular tais 

imagens. O fait divers, neste caso, precisa de se completar com informações que 

permitam a renovação de um mito diariamente. O mito da maldade, como os 

assassinos em série são vistos, precisa de dados que façam com que eles continuem 

inspirando fascínio, repulsa, curiosidade, vingança e medo. Por exemplo, voltando a 

Jack, The Ripper, os relatos que se juntaram à história dele depois de encerrados os 

assassinatos, contam um personagem com contornos ficcionais, vestido com cartola e 

um sobretudo esvoaçante ao sabor do vento. Um assassino que matava prostitutas 

sempre bem vestidas e bonitas. Porém, se ninguém o viu, como podem descrevê-lo? E 

as prostitutas da época estavam longe de serem figuras visualmente agradáveis. 

Citando Eliade: “poucos anos tinham sido suficientes para erradicar toda a 

autenticidade histórica do episódio, transformando-o num relato lendário” (Eliade, 

1992: 45).  

Assim, os média se transformam numa versão oficiosa de uma verdade tingida de 

tonalidades fantasiosas e alienantes. O que cairia muito bem numa cultura de violência 

e de supressão do Mal. Haveria, neste momento, uma espécie de pacto entre mídia e 

sociedade, pois "Há uma dificuldade da sociedade em lidar com a ideia de maldade, 

que é algo que existe" (Folha de S. Paulo, 12 de agosto de 2015)24 e que, devido a isto, 

ficamos “(...) buscando explicações e origens para a maldade de alguém" (Folha de S. 

Paulo , 12 de agosto de 2015)25. Os média se valem então de todas as possibilidades 

para alargar o leque de opções para o surgimento da maldade. São convocados experts 

em psicopatologias e até pessoas com dons sobrenaturais. Não só no caso de Francisco, 

como ver-se-á a frente, mas também em outros assassinos seriais, como em Belo 

Horizonte, no ano 2000 (portanto, quase dois anos após a prisão de Francisco), quando 

um policial o militar fora acusado de matar mulheres convidando-as para posar nuas 

para revistas masculinas.  

Talvez por ignorância, talvez por desespero em encontrar uma solução: “o comandante 

                                                      
24 Frase atribuída pelo jornal ao psiquiatra Daniel Barros, coordenador do Núcleo de Psiquiatria Forense do Hospital 

das Clínicas de São Paulo. 
25 Frase atribuída pelo jornal ao psiquiatra Daniel Barros, coordenador do Núcleo de Psiquiatria Forense do Hospital 

das Clínicas de São Paulo. 
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do policiamento de Belo Horizonte, coronel Severo Augusto, anunciou que chegou a 

se encontrar com um ‘vidente’ que dizia ter informações importantes sobre os casos” 

(Folha de S. Paulo, 09 de agosto de 2000). Porém, não estaria dentro de manuais de 

jornalismo ou de conduta policial ter em conta depoimento de videntes ou sensitivos. 

Só que aqui, o leitor “(…) é confrontado com narrativas cujo formato é idêntico ao 

entretenimento ficcional que consome, desenhadas para provocar o choque ou suscitar 

a repulsa, incitando a uma reacção emocional que, embora individualizada no leitor, 

telespectador, ou ouvinte, afecta o público como um todo” (Katz, in Machado & 

Santos, 2010: 58). 

Este tipo de abordagem é o conteúdo fantástico necessário para o fait divers sobreviver. 

“Funcionam ainda como telenovelas do real, (...) mantendo uma relação directa e 

histórica com a estética do folhetim, da rádio novela, do circo e do melodrama” (Folha 

de S. Paulo, 05 de outubro de 2003). Uma vez que “(...) o acontecimento ‘real’ realiza-se 

no vácuo, expurgado de seu contexto, visível somente de longe, pela TV” (Baudrillard, 

1996: 88). 

Há uma verdadeira sequência de depoimentos de Francisco sobre a parte maligna que 

tomava conta dele antes de matar. Ele assume que foi o autor dos crimes, mas nos dá 

algo a mais. “O motoboy confessou o assassinato, mas disse que foi possuído por uma 

‘força maligna’” (Folha de S. Paulo, 11 de agosto de 2001), por exemplo. Como num 

exercício de reforço, em diversas ocasiões nota-se a insistência de relegar a maldade 

do Maníaco do Parque a forças externas: “Falou em Deus e em ‘força maligna’ ontem 

durante interrogatório à Justiça, no qual confessou ter assassinado a recepcionista 

Rosa Alves Neta, 25. ‘Fui usado por uma força maligna. Sentia um apetite carnal 

desordenado’” (Folha de S. Paulo, 10 de agosto de 2001). No dia 24 de julho de 2002: 

“Ele se disse tomado na época por uma ‘força possessiva’ que o levou a cometer 

‘práticas negativas demoníacas’" (Folha de S. Paulo, 24 de julho de 2002). Rabot já disse 

que “Satanás é uma peça essencial do sistema cristão” (Rabot, 2011: 195).  

“Em seu depoimento no primeiro dia N: após o veredicto e a condenação a 121 de 

prisão), ele assumiu ter matado 11 mulheres e se disse dominado na época por ‘um 

sentimento muito negativo, uma adoração espiritual viciosa e prostíbula (sic)’” (Folha 

de S. Paulo , 25 de julho de 2002). E mais: “Pereira voltou a afirmar que estava 

"dominado por forças malignas" no momento dos crimes. O réu não respondeu se 

carbonizou ou não o cadáver” (Folha de S. Paulo, 21 de fevereiro de 2002). Usa-se por 

diversas vezes termos como força, que suscita que algo o obrigava a agir.  

Eu tenho um lado ruim dentro de mim. É uma coisa feia, perversa que eu não consigo 

controlar. (...). Tinha noite que não saía de casa porque sabia que na rua ia querer 

fazer de novo, não me ía segurar. Deito e rezo, pra me tentar controlar (Revista 
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Veja, 12 de agosto de 1998).  

O que chamaria a atenção é a insistência dos textos em trazerem algo que já fora 

reportado, que não é novo, que não é mais notícia26. É usado apenas como forma de 

reforçar a satanização de Francisco. Forma mais adequada às narrativas True Crime que, 

como se viu, ganharam espaço na chamada grande imprensa com o passar dos anos. 

Será isso um “resultado da valorização religiosa da tortura e da morte violenta” 

(Eliade, 1963: 127)? 

Nem mesmo os parentes deixariam de atribuir alguma entidade maléfica exterior para 

os crimes de Francisco. Diva Aparecida das Graças, tia do Maníaco, que supostamente 

teria abusado dele quando criança (fato comum nas descrições de Serial Killers e que 

ajudaria a montar o quebra-cabeça, o perfil psicológico) ao negar estas acusações diz 

ainda que: “Só pode ser um louco. Se existir, o rabo do Satanás bateu na vida dele” 

(Folha de S. Paulo, 17 de agosto de 1998). Ou seja, para Francisco não basta ser possuído 

por um espírito maligno, é preciso ser mentalmente perturbado. Ela completa na 

mesma entrevista: “Tudo leva a crer que é promessa mal cumprida. Minha irmã fez 

promessa a São Francisco de Assis para vestir meu sobrinho de frade quando tirou 

uma lasca de madeira do ouvido dele, mas não cumpriu” (Folha de S. Paulo, 17 de 

agosto de 1998) (grifo meu). O público estaria mais desejoso por uma fantasia 

“alimentado pelo desejo das pessoas para encontrar outras maneiras de gerenciar suas 

ansiedades sobre a morte, agora que a morte havia sido removida da esfera pública” 

(Schmid, 2003: pos 286)27.  

Além de ser dominado por forças ocultas, estas só se manifestariam quando Francisco 

estivesse dentro do Parque do Estado. Assim como nos contos Dr. Jekyll se 

transformava em Mr. Hyde28 devido a uma poção e nas bandas desenhadas o cientista 

Bruce Banner virava o Incrível Hulk29 quando tomado por uma onda de raiva, o Maníaco 

do Parque só deixava de ser Francisco de Assis Pereira ao estar no local das mortes: “ele 

já havia declarado que esse lado só se manifestava quando entrava na mata do parque 

                                                      
26 Voltando a 1998, um detalhe teria passado em branco pelo grande público. Famoso por convencer as suas vítimas 

usando apenas a retórica e o carisma, duas das sobreviventes dos ataques de Francisco teriam afirmado à Folha de São 

Paulo que o Maníaco teria usado uma arma de fogo para fazê-las o acompanhar. “Segundo as duas, o motoboy utilizava 

um pequeno revólver. Foi com essa arma que Pereira teria as forçado a entrar na mata do parque do Estado, local no qual ele 

confessou ter assassinado, no mínimo, nove mulheres. Até então, o réu afirmava que convencia suas vítimas apenas com uma ‘boa 

e sincera conversa’” (Folha de São Paulo, 21 de agosto de 1998). Verdade ou não, o fato é que não há mais registros dignos 

de nota em outras reportagens. Um criminoso serial que usaria arma de fogo torna-se bem menos sedutor e aterrorizante 

aos olhos do público. Seu poder demoníaco se esvaneceria e deixaria de ter apelo junto ao público.  
27 (...) fueled by people's desire to find other ways to manage their continuing anxieties about death now that death had been 

removed from the public sphere. Tradução livre. 
28 Mais em: https://en.wikipedia.org/wiki/Strange_Case_of_Dr_Jekyll_and_Mr_Hyde 
29 Mais em Em http://marvel.com/universe/Hulk_(Bruce_Banner) 
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do Estado” (Folha de S. Paulo, 20 de agosto de 1998). Porém, ao contrário dos colegas da 

ficção, criados pelos laboratórios: “A ciência ainda não tem a cura para isso porque é 

muito difícil de saber quando essas pessoas vão agir” (Folha de S. Paulo, 31 de agosto 

de 2001). Além disso, havia essa duplicidade, um alter-ego de Francisco, que, segundo 

Eliade, era comparável a outro herói das bandas desenhadas: “Um personagem 

fantástico, Superman, tornou-se extremamente popular graças, sobretudo, a sua dupla 

identidade” (Eliade, 1963: 159).  

Gorender, citando Watt, atesta que os assassinos em série “adquirem uma realidade 

tão palpável que recebem correspondências e podem ser noticiados na imprensa como 

pessoas reais. Exemplos antigos seriam Dom Quixote ou Robinson Crusoe, e mais 

recentemente Sherlock Holmes, Super-Homem ou Tarzan” (Gorender, 2010: 117). 

Mas Francisco existia. Quem não poderia era a maldade que ele carregava. “O demônio 

‘representa de uma maneira absoluta o que o mundo tem de medonho, o incalculável 

poder que se move à nossa volta e ameaça apoderar-se de nós’” (Cazeneuve, 19__: 

144).  

 

6. Do fantástico Show de Horrores30 

O ápice da cobertura do caso do Maníaco do Parque chegaria ao público no dia 22 de 

novembro de 1998, dentro do programa Fantástico. Com a entrevista, a Rede Globo, 

maior canal de televisão do Brasil e, até então, não muito afeita a tons sensacionalistas 

típicos de alguns de seus concorrentes, pretendia dar uma resposta aos que 

ameaçavam a sua hegemonia na época. Mais uma vez, um Serial Killer foi usado para 

o papel de captar a atenção da sociedade em prol de outros fins. Sem qualquer tipo de 

censura, as mortes praticadas por Francisco eram contadas, com detalhes amplificados 

por montagens fantasiosas, a partir de efeitos de iluminação, de sonoplastia, inserções 

de peças ficcionais, etc.  

A entrevista teve vários desdobramentos nos meses (e anos) que se seguiram: um, 

instantâneo e que já era previsto, foi a criação de um programa semanal, chamado 

Linha Direta31 que trazia recriações de crimes que marcaram a sociedade brasileira. Do 

outro lado, foi o debate em todos os mídia brasileiros no que estava se tornando a 

programação televisiva local. “Será com este tipo de mercadoria que a Globo pretende 

disputar espaço no açougue televisivo?” (Folha de S. Paulo, 29 de novembro de 1998), 

                                                      
30 Uma alusão ao nome do programa aqui analisado “Fantástico, o show da vida”. 
31 https://pt.wikipedia.org/wiki/Linha_Direta 



IS Working Paper, 3.ª Série, N.º 51 

 

20 

perguntava-se a crítica especializada. O termo açougue dá a clara ideia de como a 

televisão brasileira estava a se transformar numa espécie de reality show da banalização 

da violência.  

Mas de quem seria a culpa? O desejo, o fascínio mórbido e repugnante pelo sangue e 

pelo macabro ditariam as regras32 do que é transmitido pela televisão ou jornais. Não 

há a questão de se tratar sobre os princípios dos média, mas sim, analisar que os atos 

desta seriam uma consequência de todo um Mal que se encontra comprimido dentro 

da sociedade e que precisaria de alguma válvula de escape. Seja praticando a violência 

– que se tornaria cada vez maior – nos vingando daquele que trouxe a desordem, o caos, 

seja de camarote, em casa, sendo impelido a fazer justiça com as próprias mãos. 

Voltando ao programa, por mais de 40 minutos vários clichês sobre Serial Killers são 

despejados para o público. Francisco teria sido abusado na infância por uma tia e teria 

uma lesão cerebral causada por um acidente também enquanto criança. Ele teria ficado 

impressionado, severamente perturbado, ao assistir por diversas vezes, a bois serem 

abatidos em um matadouro próximo à sua casa. Francisco ficava então "olhando o 

matador dos animais, em quem tinha vontade de dar as mesmas marretadas que dava 

nos bois que se ajoelhavam como que pedindo perdão e clemência para não morrer" 

(Alcalde & Santos, 1999: 120). 

A maneira na qual como os bois caíam depois dos golpes de marreta, seria muito 

similar, e a edição faz um paralelo com montagens (usando mais um parente, agora o 

irmão de Francisco), ao modo como o assassino deixara as vítimas deitadas no Parque. 

De bruços e com os rostos virados para a direita. “Parece que os primeiros homens não 

teriam visto na morte senão um símbolo de impureza e teriam tratado os cadáveres de 

maneira a que pudessem inspirar sentimentos de horror e terror” (Cazeneuve, s/d: 

222). 

O programa ainda não estava satisfeito em brindar a audiência com lugares comuns 

sobre Serial Killers. Para um público, em geral, não habituado com esse tipo de 

criminoso, era necessário mais. Seria preciso transformar Francisco num demônio e 

mesmo isto, possuiria causas. No caso, a causa poderia ser seu próprio avô, descrito 

pela própria mãe de Francisco, como uma pessoa muito violenta, ruim, e que ainda fora 

envolvido com magia negra em vida.  

Só a ciência não poderia explicar o que se passou com Francisco. Então, a reportagem 

começa a fazer também uso de videntes, astrólogos e paranormais. Ao serem levadas 

para o Parque do Estado, exatamente onde Francisco teria assassinado suas vítimas, 

                                                      
32 Ver capítulo V da referida dissertação.  
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duas sensitivas dizem ouvir vozes (importante: as duas sensitivas foram utilizadas em 

dias diferentes, segundo a reportagem, talvez para garantir mais credibilidade). Uma 

delas, Socorro Leite, fala em ouvir nitidamente uma gargalhada, e vê Francisco, recém-

nascido, nos braços da mãe. Novamente, a vidente diz visualizar o bebê com um largo 

sorriso no momento em que ele recebe o que ela chamou de cajado carmático resgatando 

assim uma “incumbência espiritual” deixada pelo avô. O mesmo que possuía relações 

com forças obscuras. Segundo Socorro Leite, colocando a cabeça das vítimas de 

encontro ao chão, como o boi ao ser morto, estaria representando a rendição, a cabeça 

baixa à mercê de Francisco. Na versão da vidente, as mulheres estariam dominadas por 

entidades satânicas antes mesmo de entrarem no parque, as mesmas que teriam 

mandado o maníaco matar. Francisco saberia, de acordo com ela, desse seu poder, mas, 

como já dito aqui, ele diz desconhecer de onde vinha. Praticamente a induzindo uma 

resposta, o repórter Marcelo Resende, pergunta à mãe de Francisco de quem ela se 

lembrava quando olhava para o filho. A resposta óbvia: o pai dela, o avô do Maníaco. 

Tem-se aqui um ponto importante. Numa sociedade em que o Mal está sempre no 

outro, em que tem os pés fincados em causas sobrenaturais como também já analisado 

neste trabalho, trazer um Serial Killer para todo um país e mostrar, como um animal 

enjaulado, que ele é diferente de nós, um motivo satânico seria a associação perfeita. 

Maffesoli já falou disso quando cita que “é possível que as diversas formas do 

demonismo contemporâneo não sejam senão o retorno de uma força reprimida” 

(Maffesoli, 2004: 68). A cobertura do Fantástico parece vinda de um manual de como 

realizar reportagens com essas tonalidades. Schmid sobre isso diz: 

Incorpora vozes frequentemente excluídas da notícia ‘séria’ e, muitas vezes gira em 

torno daqueles que normalmente são marginalizados no discurso dos media. O 

‘bizarro’ e o ‘desviante’ são fundamentais para a seu repertório de imagens. 

Frequentemente viola os padrões institucionais dominantes e os procedimentos para 

a produção e validação de ‘verdade’. Ela vive no grotesco, o escandaloso, e ‘anormal’ 

(Schmid, 2003: pos 2207)33. 

Mas ainda faltavam os experts. Mas neste caso, o psiquiatra forense Guido Palomba, 

figura quase certa nesse tipo de reportagem, aparece com seus veredictos sobre 

possíveis patologias que Francisco possuiria, como numa consulta médica. “A 

psiquiatria criminal, então, era atraída por crimes brutais aparentemente sem motivo, 

crimes para os quais era urgente o conceito de assassino perigoso, de grande monstro” 

                                                      
33 (...) criminals have become so common in recent decades is that the groups who come into contact with those criminals-lawyers, 

law enforcement officers, FBI agents, and true-crime writers-can now become famous in their own right. Tradução livre. 
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(Schmid, 2003: pos. 3002)34 . Por isso, Palomba, assim como outros nomes sempre 

lembrados quando surgem casos de Serial Killers, acabam se tornando referências 

também. Não só o criminoso ganha fama, mas também quem aparece ao seu redor. Seja 

de formas ruins, como no caso dos parentes de Francisco, seja com notoriedade dita 

“profissional”. Schmid novamente pontua, dentro de uma ótica americana que: 

“grupos que entram em contacto com esses criminosos, como advogados de justiça, 

policiais, agentes do FBI, e escritores de True Crime podem agora tornar-se famosos 

por si só” (Schmid, 2003: pos. 2880)35.   

Na entrevista, como se previsse a reação desacreditada de parte do público frente a 

essas informações, o repórter se antecipa e pergunta à vidente se os espectadores 

poderiam confiar na história contada por ela. Claro que o diabo por ter suas artimanhas 

nessas horas, descritas por ela como tão sutis para deixar o público incrédulo, mas que 

tudo seria verdade. Porém, nada disso deveria ser uma novidade se pensarmos no que 

Calabrese diz: 

São reptos levados a dois campos de especulação que constituem a experiência 

humana: o domínio do ‘objetivo’ (isto é o mundo fora de nós), e do ‘subjetivo’ (isto 

é, o mundo fora de nós). Repto, em suma, lançado à regularidade da natureza e 

àquela outra regularidade que se lhe ajusta, a inteligência humana (Calabrese, 

1988: 108). 

Para auxiliar na edição que conta com iluminação (destacando sempre, no primeiro 

dia, os olhos de Francisco – a “janela da alma”) e som característicos de um ambiente 

de suspense e mistério, a fala do Maníaco do Parque também é apresentada a fim de 

causar um certo desconforto em quem o assiste. Detalhando pontos chaves da sua 

vida, Francisco tem uma fala fragmentada, repleta de pequenas pausas, confusa. Ele 

mostra-se afobado, inventa expressões e, em certos momentos, parece que vai dar 

vazão àquela raiva que sentia ao matar suas vítimas. Um convite para o espectador se 

sentir ameaçado dentro da sua própria casa. Poderia ser isto um motivo que impele 

uma pessoa a sair de casa para querer se vingar daquele que o tirou da paz do 

quotidiano?    

Após as videntes, até um astrólogo daria seu parecer. Num mix improvável esoterismo 

e ciência andam aqui de mãos dadas. Todas a visões desse astrólogo sobre a vida de 

                                                      
34 Criminal psychiatry, then, was attracted toward apparently motiveless, brutal crimes, the crimes for which the concept of the 

dangerous criminal, the great monster, was needed most urgently. Tradução livre.  
35 (...) groups who come into contact with those criminals-lawyers, law enforcement officers, FBI agents, and true-crime writers-

can now become famous in their own right. Tradução livre. 
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Francisco vão sendo colocadas em paralelo e ao encontro das análises feitas por 

Palomba sobre os porquês do Mal que dominaria o Maníaco do Parque.  

Para ratificar o que já se disse sobre a meticulosidade da edição, a última palavra dita 

pelo astrólogo Humberto Gentil na sua análise do comportamento do maníaco foi 

“matar”. Neste ponto, Francisco vai surgindo no vídeo como se estivesse esperando a 

sua vez e completa: “por amor”. No dia seguinte, antes de voltar a cela depois da 

primeira entrevista, Francisco diz ter visto no teto do seu cárcere o número três que, 

para ele, e não se entende o porquê, entretanto, significava 30. Diz também ter ficado 

com outro número, 70, na cabeça, logo após ter deixado o entrevistador. 

A partir daí, Marcelo Resende tenta, de forma acintosa, fazer com que o maníaco 

confesse mais crimes. Questiona se Francisco não saberia ao certo quantas mulheres 

matou: “você tem certeza de que não foram mais? Aí você me disse, ‘eu estou 

buscando coisas na minha lembrança, mas o que eu tenho lembrança é de oito ou 

nove’”. Para reforçar, Guido Palomba reaparece e confirma que “esse tipo de mal de 

que ele padece nunca começa a se desencadear com a idade que o Maníaco tinha na 

época” e sim, mais cedo. Francisco tinha 31 anos quando dos crimes e poderia, antes 

disso, segundo o Fantástico sugere, ter cometido cerca de 103 crimes. A vidente 

Socorro Leite diz ter visto mais de 100 vítimas de Francisco. Marcelo Resende soma o 

número 70, que ficou na mente de Francisco com os 30 mencionados pelo motoboy e 

o número três, que ele diz ter visto na cela. Logo, numa matemática grotesca e 

propositadamente confusa, o repórter chega ao resultado de 103 mortes. Durante esse 

trecho da entrevista, Francisco esboça um sorriso quase imperceptível, que logo 

disfarça. Resende pergunta porque o Maníaco estaria sorrindo: “eu não sei porque eu 

tô (sic) rindo”. O motoboy, porém, não nega a suposição do repórter estar dizendo que 

poderia ter assassinado mais gente. Apenas, no momento, só se lembrava de nove 

vítimas. 

A suposta insanidade de Francisco é posta a prova por diversas vezes. Perguntas 

provocadoras levavam o Maníaco a mostrar ainda mais a sua perversidade e isso ajudava 

a prolongar a entrevista. Em determinado momento, Francisco afirma que, depois de 

matar as mulheres, deitava-se ao lado dos corpos, chorava e as acariciava. Era o animal 

tomado pela ira e pelos fantasmas, que depois desaparecia para entrar em cena o 

Francisco de Assis carinhoso como sua mãe dissera. O motoboy repetia não ter raiva 

das vítimas e matava por um amor satânico, segundo suas próprias palavras. Citando 

Foucault, Schmid fala sobre “a necessidade de o criminoso perigoso para produzir um 
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determinado tipo de discurso sobre si mesmo” (Schmid, 2003: pos 3226)36. E Sodré já 

alertava que: 

É desse modo que o aumento da visibilidade da destrudo e a crescente serialização 

dos eventos catastróficos (cataclismas, desastres, assaltos, homicídios, guerras) 

alimentam a estetização midiática da vida cotidiana, transformando mundo num 

vasto teleteatro de acontecimentos sinistros. À destrutividade representada nessas 

ficcionalizações híbridas de realidade e imaginário corresponde uma grande 

capacidade midiática de gerar fantasias apocalípticas, que ratificam o sentimento de 

precariedade da existência (Sodré, 2002: 100). 

O fato de Francisco conhecer – confirmado por ele - o Parque do Estado desde criança 

é posto de lado quando o repórter afirma que as entidades maléficas se manifestavam a 

partir do nono passo dado por ele assim que entrava pela mata. Os apresentadores se 

esforçam para satanizar ainda mais os Serial Killers, como pastores que incendeiam seus 

fiéis em cultos. Assim, e com a ajuda da espetacularização dos fatos, que eles garantem 

a audiência de amanhã. Durand já disse que “o Bestiário, parece, portanto, 

solidamente instalado na língua, na mentalidade coletiva e na fantasia individual” 

(Durand, 1989: 52). 

O repórter chega a perguntar a mãe de Francisco, Maria Helena Pereira, como era ter 

“um assassino como filho”. Logicamente, ela não aceita tal definição e Resendefaz 

novamente a pergunta num tom mais ameno: “como a senhora vê o seu filho?”. A 

resposta é a que esperamos. A mãe não o vê como um assassino, mas como “um filho 

atencioso e carinhoso, que sempre conviveu com a sociedade”. Logo depois, chora 

frente às câmaras. O que seria mais apelativo do que uma mãe chorando em desespero 

pelo mal causado pelo filho? O que mais seria preciso para uma resposta do público? 

Somente alguém muito ruim mataria jovens inocentes, seria guiado pelo Satanás e 

deixaria isso acontecer a própria mãe. Esse alguém precisaria ser punido. Francisco era 

o demônio da vez. “Empiricamente, o diabo, sob os seus diversos avatares quotidianos, 

através das duas expressões no trágico corrente, tem uma existência real” (Maffesoli, 

2004: 34). Ou como Sodré diz, precisaríamos partir para “destruição pura e simples 

dos obstáculos ou dos supostos inimigos” (Sodré, 2002: 106). Francisco era o inimigo a 

ser batido. Era a hora da sociedade se reunir em um objetivo de restaurar a ordem e 

eliminar o Mal.  

Hoje, é possível que a grande força sedutora da exibição de acontecimentos violentos 

resida no vislumbre que se possa ter de uma ordem humana em que as pulsões 

agressivas ou sadomasoquistas, encontrem a sua descarga e o seu controle 

                                                      
36 (...) the necessity for the dangerous criminal to produce a certain kind of discourse about himself. Tradução livre. 
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reequilibrador, portanto, na contemplação da violência como uma contrapartida 

para o medo comunitário (Sodré, 2002: 99). 

Nota-se que, no segundo dia de entrevistas, a iluminação é diferente, a sala está mais 

clara, não há a penumbra nem a máscara envolvendo os olhos de Francisco. O 

comportamento do Maníaco do Parque também mudara. Ele está agora com um 

semblante mais cabisbaixo. Não fita mais o repórter, dirige o olhar sempre para baixo. 

Em certos momentos, parece triste e não mais demonstrar a força e o ímpeto do dia 

anterior. O que teria acontecido para que o tratamento da reportagem e o 

comportamento de Francisco tivessem mudado? 

 

7. Do Chorar Junto 

O Mal que gerou comportamentos, que suscitou desejos e apontou falhas de 

comportamento numa sociedade, seria agora alvo de toda a fúria deste mesmo público 

que o quer longe de si. A começar pelo desejo de reafirmação constante de todos os 

lados envolvidos de que Francisco não seria um ser humano comum. Mas guiado por 

vozes e desejos vindos dos mais obscuros lugares do sobrenatural ou da mente 

humana. Uma espécie de Louco Satânico. Não só com problemas mentais surgidos por 

quaisquer que sejam as causas, mas também um monstro com o destino traçado para 

matar.  

Mas qual o porquê disto? Talvez pela sociedade brasileira não estar acostumada com 

esse tipo de criminoso? Até então, mesmo tendo diversos casos já citados aqui, 

assassinos em série eram coisa de americano ou de cinema. Porém, “é um erro supor que 

cada nação tem o seu próprio tipo particular de assassino, que certas marcas de crime 

estão restritas a certas raças” (Schmid, 2003: pos 542)37. Serial Killers estão em todos os 

lugares como já ameaçava Ted Bundy38: ““Nós, Serial Killers, somos seus filhos, nós 

somos seus maridos, nós estamos em toda a parte”39. Se quisermos sair um pouco do 

exemplo clássico dos Serial Killers americanos, podemos citar uma reportagem do jornal 

espanhol El País40, do dia 16 de março de 2016, que se pergunta porque há mais 

assassinos seriais no país nos últimos 15 anos que em todo século XX. “Algo estava 

mudando na forma da cultura de morte espanhola”41.  

                                                      
37 It is a mistake to suppose that every nation has its own particular type of murderer, that certain brands of crime are confined to 

certain races. Tradução livre.  
38 We Serial Killer, are your sons, we are your husbands, we are everywhere. Em: http://serialkillersink.net. Tradução livre. 
39  
40 http://elpais.com/elpais/2016/02/15/icon/1455531888_532599.html. Acessado em 16 de março de 2016. 
41 Algo estaba cambiando en la forma en la cultura de la muerte española. Tradução livre. 
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Um dado curioso que o jornal levanta é que, segundo a Universidade de Radford, nos 

Estados Unidos, há menos Serial Killers no mundo. Com o uso de dados matemáticos 

(que para este trabalho, não podem ser levados como única fonte de análise), o estudo 

diz que dos 906 assassinos em série catalogados no mundo, passamos para “somente” 

597 no começo do século XXI. O decréscimo, ainda segundo o jornal, se daria por que 

há “menos (Serial Killers) nos Estados Unidos, o maior fabricante de assassinos seriais 

do mundo”42. Mais uma vez, não se trata aqui de não se levar em consideração o tipo 

de análise, mas sim o modo como ela é apresentada.  

Porém, se é do imaginário coletivo que o Serial Killer é um monstro, um louco, por que 

ele se importaria com as consequências? As razões apresentadas soam como se alguém 

escolhesse ser um assassino serial, assim como se escolhe a profissão que se quer seguir 

na vida. Nessas horas, surge novamente a figura do psiquiatra forense. A Espanha 

também tem seus “Guidos Palombas” e na reportagem atende pelo nome de Lluís 

Borrás Roca, autor de Asesinos en série españoles. Segundo este autor, na Espanha, os 

assassinos em série locais possuem “outro estilo. Outras motivações. Vem de outros 

infernos”43 (Roca, 2016). Mais uma vez, quando não se pode explicar, e talvez não seja 

possível fazê-lo, cria-se panoramas macabros e misteriosos. Aí que está o problema. 

Roca ainda tenta fazer uma ligação entre problemas econômicos e alimenta 

representações já fixadas no imaginário popular.  

Eles não eram assassinos frios e calculistas: agiam por instintos patológicos que não 

podiam controlar (…). "Eles eram indivíduos sem apoio social, e não recebiam 

tratamento médico, foram abandonados pelas famílias. Foram vítimas de negligência 

institucional, deixados à sua sorte nas ruas. (...) As sociedades anglo-saxónicas e, 

especialmente, os EUA têm sido grandes geradores de assassinos em série, por sua 

capacidade de produzir indivíduos frustrados com o dinheiro (Roca, 2016). 

Se problemas sociais são – segundo ele – a grande causa do aparecimento de mais 

homicidas seriais na Espanha do que no resto do mundo, o que poderíamos dizer, 

num pensamento simplista até, de países com menos estrutura? Este e outros tipos de 

análises rasteiras levou o caso de Francisco de Assis Pereira a um estado de pânico e 

alarme sem precedentes no Brasil. Usou-se a figura do Maníaco do Parque de diversas 

formas, como um expurgo do Mal. Onde a população poderia depositar suas 

frustrações e liberar a violência tão contida dentro de si. “A indignação pública ergue-

                                                      
42 “(...) porque cada vez hay menos en Estados Unidos, el mayor fabricante de asesinos en serie del mundo”. Tradução 

livre. 
43  “(...) otro estilo. Otras motivaciones. Vienen de otros infiernos”. Tradução livre. Em 

http://elpais.com/elpais/2016/02/15/icon/1455531888_532599.html. Acessado em 16 de março de 2016. 
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se, pelo contrário, perante o que viola um tabu verdadeiro, isto é, face ao homem 

impuro, mesmo se este é o único a ser ameaçado pela sanção, a sofrer as consequências 

diretas da sua falta” (Cazeneuve, s/d: 47). Francisco merecia ser castigado pelo que fez. 

Não só pela polícia, mas pelo julgamento popular. Por que há “(…) a utilidade do 

crime como fator de reafirmação da solidariedade coletiva, expressa na condenação 

ritual do criminoso” (Machado & Santos, 2010: 51). 

Grande parte – ou a totalidade – dessa sede de vingança deve-se a cobertura dos média 

e seus líderes. O bombardeio de informações entrava diariamente nas casas de milhões 

de pessoas, incitando assim, o desejo de ver Francisco punido. O ódio pelo Maníaco do 

Parque era proporcional à curiosidade e ao fascínio que ele exercia. Uma coisa 

alimentara a outra durante meses. Até o dia em que ele fora descoberto. Neste 

momento, Francisco era visível, tocável, passível de ser linchado pelo público que 

queria matar a morte com mais morte. Francisco não era um assassino comum. Ele 

quebrara regras da sociedade. “A morte insólita é um fenômeno de tal modo impuro 

que todo o grupo pode se sentir ameaçado” (Cazeneuve, s/d: 127). E, ao se sentir 

ameaçada, a fera enjaulada, quando liberada, ataca. Elimina-se o bode expiatório, 

considerado culpado, para restabelecer a ordem. A vítima emissária torna-se sagrada 

na medida em que tem a potencialidade de desencadear a crise e também de a 

“resolver”. 

Vingar-se é devolver ao adversário a violência que ele já nos prodigalizou. É, 

portanto, o assassinato. A vingança transcende os indivíduos uma vez que os 

parentes, os familiares a retomam. De certo modo, a vingança transcende o tempo e 

o espaço o que já lhe dá, de alguma maneira, qualquer coisa de religioso (Girard, 

2009: 5). 

A passagem a seguir, veiculada na Folha de S. Paulo do dia 15 de agosto de 1988, dá um 

pouco do tom do que seriam os encontros entre Francisco e o público:  

A transferência do motoboy Francisco de Assis Pereira, 30, de São Paulo para 

Taubaté, foi acompanhada por cerca de 1.100 pessoas que pretendiam linchá-lo. (…) 

A tensão em frente ao DHPP, na rua Brigadeiro Tobias, no centro de São Paulo, 

aumentou quando 20 policiais civis, vestindo coletes pretos, criaram um cordão de 

isolamento entre a porta principal do departamento e o bagageiro do carro que 

transportaria Pereira. (...) Quando Pereira se aproximou do cordão de isolamento, 

começaram os gritos de ‘lincha, lincha’. Cerca de 300 manifestantes se espremiam 

em volta do carro. Um deles chegou a subir no capô do veículo. (...) Os xingamentos 

eram acompanhados de socos no vidro do carro. Depois que o veículo com o motoboy 

partiu, os manifestantes ainda gritavam: ‘Uh, vai morrer’, e também ‘e, e, e, 

estuprador tem que morrer’. (…) As janelas dos edifícios próximos ao DHPP 
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ficaram tomadas de curiosos que acompanhavam a confusão O trânsito no local ficou 

interrompido por 15 minutos (Folha de S. Paulo, 15 de agosto de 1998).  

Não bastava Francisco ser preso e pagar pelos seus crimes. Era preciso que ele passasse 

pela vontade do povo. Foucault já disse que “ [O suplício] faz também do corpo do 

condenado o local de aplicação da vindita soberana, o ponto sobre o qual se manifesta 

o poder, a ocasião de afirmar a dissimetria das forças (Foucault, 1984: 51). Na mesma 

matéria, uma pessoa dizia querer somente encarar o Maníaco, nada mais. “’Só saio 

daqui depois de ver a cara do bandido’, disse um entrevistado, que, ia de Tremembé 

para São José dos Campos, mas decidiu saltar do ônibus em Taubaté para acompanhar a 

chegada de Pereira” (Folha de S. Paulo, 15 de agosto de 1998) (grifo meu). Estar cara a cara 

com Francisco valeria até colocar o emprego em risco. Por que, como diz Rabot: “Para 

ser exorcizado, o mal tem que ser dito, visualizado, experimentado” (2011: 207).  

Comparável a atos da Idade Média. Segundo Bastos e Cabral, que dizem: “o grito do 

povo acompanhava a marcha dos condenados. Nos gritos, todos sentiam prazer em 

ver sofrer os desgraçados” (Bastos et al., 2010: 16). Reforçado pelas palavras de Sorel: 

“a Inquisição fornecia o modelo de tribunais que, colocados em ação a partir de 

indícios muitos fracos, perseguiam com perseverança as pessoas que perturbassem a 

autoridade” (Sorel, 1993: 90). O tribunal aqui também se fazia na sociedade com as 

provas chegando a todo momento vindas dos média.  

Num mundo em que o importante é a vitória, o sucesso, ganhar sempre, os meios de 

comunicação social, e acima de todos eles a televisão, são o seu instrumento 

privilegiado, são o instrumento que o sistema de sucesso encontrou para se dar em 

exibição e se reproduzir (Martins, 2002). 

Haveria assim um misto de alegria e ódio pela prisão do Maníaco. Alegria pela captura 

e ódio por ele realmente existir e se parecer como um de nós e ser mostrado na nossa 

cara. Ele era o monstro que deveria ser extirpado do nosso convívio, como diz Eliade: 

“protótipo mítico é a matança de um monstro de três cabeças” (1992: 32). A reunião 

social, o chorar junto, que tanto já falaram Maffesoli e Baudrillard aqui ganha contornos 

idênticos aos que foram dados aos atos de Francisco: grotescos, exagerados e violentos. 

“O linchamento, pela sua unanimidade, reconcilia a comunidade, e a personagem que 

foi linchada passa por ser muito má pois causou a violência na comunidade” (Girard, 

2009: 7). Segundo o pensamento de Girard (2009), Francisco, o bode expiatório, 

substituiria os “inimigos” que cada um dos membros da sociedade teria, em prol de 

apenas um alvo. Barthes já disse que “a condenação apaixonada da multidão já não se 

elabora a partir de um juízo, mas forma-se no mais profundo de suas entranhas” 

(Barthes, 2007: 13). Como também nos mostra Maffesoli em diversos momentos “a 

obscuridade é um momento do holismo tribal. Ela sublinha o seu aspecto simbólico, 
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isto é, permite a ‘reunião’, favorece o vínculo” (Maffesoli, 2004: 108). Uma vez que, 

continuando com Maffesoli, “a violência é um elemento essencial da construção 

simbólica do social” (Maffesoli, 2004: 108). 

Seria como diz o teólogo Leonardo Boff, citado em Bastos:  

Quando todos (menos um, feito vítima) se unem para descarregar a violência em 

cima da vítima, criam uma comunidade. (...) Todos se unem para punir a vítima. 

A criação da vítima faz com que todos descarreguem a violência nela, e 

assim se constitui a comunidade sem violência auto devoradora (Bastos et al., 2010: 

165-166) (grifo meu). 

As manifestações de vingança se encaixariam numa espécie de ordem quase sacra, em 

que é preciso tocar na imagem para receber a graça divina: “eu ato o atador, mato a 

morte, utilizo as próprias armas do adversário. E por isso mesmo simpatizo com a 

totalidade ou uma parte do comportamento do adversário” (Durand, 1989: 142) (grifo 

meu). Como dito outras vezes, uma espécie de fascínio repugnante. Francisco tornara-

se um prêmio para a justiça e para a sociedade. “Populares jogaram até guarda-chuvas. 

A viatura foi danificada e por pouco não a tombaram. Sob vaias, o comboio44 partiu. 

Por todo o percurso, os carros da polícia foram seguidos por helicópteros das 

emissoras de televisão” (Alcalde & Santos: 1999: 108). Bastos recorre até Freud para 

elucidar esse tipo de comportamento: “‘(...) uma comunidade se mantém unida por 

duas coisas: a força coercitiva da violência e os vínculos emocionais (identificações é o 

nome técnico) entre seus membros’” (Bastos et al., 2010: 53-54). Pois, também como 

afirma Debord “O espetáculo reúne o separado, mas reúne como separado” (Debord, 

1997: 23). 

Continuando com Bastos e Cabral, aqui “o sacrifício da vítima não é compreendido 

como um ato de violência, mas como antídoto contra a violência” (Bastos et al., 2010: 

160), portanto ele seria legítimo não aos olhos da justiça, mas aos olhos da sociedade. 

A “vítima” no caso, do ódio do povo seria Francisco. O comportamento de quem viveu 

realmente a dor dos assassinatos é nítido também para Bastos e Cabral que falam em 

vingança, mas também sentimento de justiça ao ver o causador do sofrimento punido: 

“quando o Estado pune o marginal, o povo se vê vingado. A alegria que se segue diz 

respeito à reinserção da ordem e à suspensão do perigo do caos” (Bastos et al., 2010: 

160). Não importando como ele será punido, na verdade.  

As mães de duas das vítimas do maníaco do parque agradeceram a Deus ao ver 

pela TV a notícia da prisão do acusado Francisco de Assis Pereira, 30. (…) Ontem 

                                                      
44 Aqui, comboio se refere a um conjunto de veículos em grupamento. 
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à noite, em um dos poucos momentos que saiu do quarto, ela estava assistindo à TV 

quando viu a notícia da prisão de Francisco. ‘Ela quase desmaiou, entrou em pânico, 

sentiu tontura e começou a gritar’, conta. ‘Abracei-a e levei-a para a cama 

novamente’. Entre seus gritos, diz o sobrinho, ela pedia apenas justiça divina. 

(…) ‘Ajoelhei no chão e pedi a Deus alto. Eu agradeci muito, porque essa pessoa 

não pode ficar junto à sociedade’, disse. ‘Nem a morte dele vai pagar o que 

ele fez a minha filha’. (…) Maria de Lourdes diz acreditar que o motoboy não 

tenha problemas mentais. Na sua opinião, ele tem algum tipo de trauma ou "é 

possuído pelo demônio". (...) Segundo a mãe de Selma, seus vizinhos, ao saber da 

notícia, saíram para a rua comemorando a prisão do motoboy (Folha de S. Paulo, 5 

de agosto de 1998) (grifos meus). 

O que se vê é uma sociedade regida pelos humores de quem nos conta uma história? 

Que, ao sabor da guerra por audiência determina quem são os vilões, heróis e em como 

devem ser tratados? Ou é uma sociedade comprimida ao extremo que necessita destas 

válvulas de escape para liberar toda uma violência que possui e que a nega 

constantemente? Ou tudo junto? Voltando a Ted Bundy, algo muito similar aconteceu 

naquele caso. Porém, um pouco mais extremo já que se tratou realmente da execução 

do criminoso: “Do lado de fora, umas 500 pessoas que esperavam a notícia da sua 

morte gritavam frases como ‘queime, Bundy, queime’. (...) (locutor fala). Já se acendeu 

a luz vermelha. 5,4,3,2,1”45. Antes da morte do assassino “reinava um ambiente de 

festa entre as pessoas que esperavam fora. Cartazes, buzinas, uma autêntica festa”46. 

Crueldade paga com crueldade? “A crueldade tem, pois, o seu lugar na sociedade pós-

moderna” (Maffesoli, 2004: 133). Mas a nossa crueldade. Não a dos psicopatas. 

Até hoje Francisco é lembrado. O Maníaco do Parque já teria espaço no imaginário 

popular ao lado de outros ícones da maldade como Jack, The Ripper. O que se viu foi o 

sensacionalismo e uma sociedade sem saber como agir, guiada por figuras que 

inflamaram discursos e ajudavam a fomentar uma cultura de violência e vingança. 

Outros casos clássicos, não se assassinos seriais, seriam o da família Nardoni47, ou de 

Suzane Richthofen48 , curiosamente todos em São Paulo. Talvez um outro simples 

exemplo bastaria para reforçar que a situação de Francisco e todo o tratamento que ela 

recebeu tanto dos mídia quanto da sociedade não foi algo pontual. Acontece até hoje. 

Francisco foi a cobaia na criação de um estilo de pseudojornalismo no Brasil. Em Goiânia, 

capital do estado de Goiás (região Centro Oeste do país), foi capturado, em 2015, Tiago 

da Rocha, 27 anos, um Serial Killer que teria assumido 39 assassinatos entre mulheres, 

                                                      
45 Ted Bundy Serial Killer Em: https://www.youtube.com/watch?v=iFbNkmeDuuY 
46 Ted Bundy Serial Killer Em: https://www.youtube.com/watch?v=iFbNkmeDuuY 
47 https://pt.wikipedia.org/wiki/Caso_Isabella_Nardoni. Acessado em 14 de fevereiro de 2016. 
48 https://pt.wikipedia.org/wiki/Caso_Richthofen. Acessado em 14 de fevereiro de 2016. 
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homossexuais e moradores de rua, ocorridos entre 2011 e 2014. Na cadeia, Tiago 

escreveu algumas cartas abertas à população com a intenção de se defender. Numa 

delas, divulgada no dia 13 de fevereiro de 2016, Tiago afirma “sofrer de problemas 

psiquiátricos”49, diz que a imprensa criou um monstro e pede uma chance de se curar e 

“de sorrir novamente”50. Tiago também pede perdão pelos crimes, se diz arrependido 

e que seria “portador de ‘bipolaridade’, com audição de vozes, um raiva inexplicável, 

um sentimento incontrolável’”51. Nada diferente daquilo visto com Francisco e tantos 

outros.  

Mesmo discurso. Mesma tática do grotesco. Aqui, usada diretamente pelo assassino e 

reproduzida por um veículo dos média. Ainda de acordo com a matéria, Tiago 

também seria vítima de influências demoníacas52. Desse modo, o Diabo parece possuir 

muitas vozes e tem tido um grande trabalho se fazendo ouvir via Serial Killers. E termina 

quase que apelando: "Vocês vêem um ser humano ou um monstro que a mídia 

criou?"53. Vai ao encontro do que Foucault fala em “traçar o limite que definirá a 

diferença de relação a todas as diferenças, a fronteira externa do anormal” (Foucault, 

1984: 163). Algum de nós vai responder a esta questão? E qual seria a resposta? É essa 

violência e este Mal, ambos reprimidos ao extremo, que são tratados por uma 

sociedade em que “reproduzem-se indivíduos cada vez mais regidos pelo 

emocionalismo simples do entretenimento mediático e autocentrados na 

multiplicidade passiva dos desejos constitutivos do mercado de consumo” (Sodré, 

2002: 106).  

 

CONCLUSÃO 

O Serial Killer, desnudo em frente às TVs ou nas matérias de jornais, tornar-se-ia o 

catalisador de uma violência que está dentro de nós. Uma vez reprimida à exaustão, 

ela encontraria no mais misterioso criminoso que a humanidade já viu o alvo perfeito 

para a catarse coletiva e o chorar junto que a sociedade tanto precisaria e que tanto lhe 

é negada. Num ritual quase sacro, já se disse que o Mal precisa ser visto e tocado para 

                                                      
49  http://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/02/13/em-carta-suposto-serial-killer-de-go-pede-chance-de-

sorrir-novamentehtm?cmpid=tw-uolnot#fotoNav=8. Acessado em 13 de fevereiro de 2016. 
50  http://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/02/13/em-carta-suposto-serial-killer-de-go-pede-chance-de-

sorrir-novamentehtm?cmpid=tw-uolnot#fotoNav=8. Acessado em 13 de fevereiro de 2016. 
51  http://noticias.uol.com.br//cotidiano/ultimas-noticias/2016/02/13/em-carta-suposto-serial-killer-de-go-pede-chance-

de-sorrir-novamentehtm?cmpid=tw-uolnot#fotoNav=8. Acessado em 13 de fevereiro de 2016. 
52  http://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/02/13/em-carta-suposto-serial-killer-de-go-pede-chance-de-

sorrir-novamentehtm?cmpid=tw-uolnot#fotoNav=8. Acessado em 13 de fevereiro de 2016. 
53  http://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/02/13/em-carta-suposto-serial-killer-de-go-pede-chance-de-

sorrir-novamentehtm?cmpid=tw-uolnot#fotoNav=8. Acessado em 13 de fevereiro de 2016. 
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ser expurgado. Neste teatro de gosto duvidoso, dá-se à audiência aquilo que a 

audiência quer. Francisco não era um criminoso comum antes de ser capturado, 

porque deveria o sê-lo após? Seu “colega” americano, Richard Ramirez, o Night Stalker, 

disse em pleno julgamento que seria “um discípulo de Satã. Um enviado do demônio” 

(Bourgoin, 1995: 221). O que aumenta a fome pelo grotesco e confirma que somos muito 

diferentes dos Serial Killers. 

Não haveria neste “voyeurismo” contemporâneo algo como o “olho da alma social” 

(Maffesoli, 2004: 124)? O desejo de ver a desgraça pode ser considerado sua 

canonização. É preciso ir à delegacia para ver de perto o monstro. Vivemos a cultura 

da imagem. E o assassino em série representa toda a violência que insistimos em negar, 

que já não “podemos” ou queremos ver. Mas há uma saída: reforçar que somos 

diferentes dos Serial Killers. Não somos monstros. E eles não são humanos. Vivemos 

em tempos em que levamos ao pé da letra a expressão “cortar o mal pela raiz”. Porém, 

a raiz está dentro de nós. Retirando-a, retira-se uma parte de nós. Fica um vazio, um 

buraco, a ser preenchido – ao contrário do que imagina – com mais violência. Com 

nossos instintos sendo cada vez mais vigiados, domesticados, enclausurados, é 

esperado que uma hora haja o retorno.  

Quando nos “deparamos” com um assassino em série - seja na TV seja no jornal - 

preso, enjaulado, condenado, vemos nossa relação com o sacrifício (“tornar sagrado”) 

de volta à tona. Queremos eliminar quem quebrou as regras da sociedade. Não nos 

esqueçamos jamais do ritual. Parte vital para toda a engrenagem que nos ligaria aos 

assassinos em série. Tudo que faz com que imaginemos monstros com chifres e 

poderes sobrenaturais. Para que nós – meros seres humanos – possamos nos vingar da 

besta sem dó, nem culpa. É a morte pela morte. O assassino em série sempre existiu e 

sempre vai existir. Não é fruto do sobrenatural. É um de nós. Está aqui também para 

lembrar-nos que somos violentos e que não sabemos lidar com isso. Não sabemos 

como reagir quando a violência nos encara de forma mítica, desumana, sem explicação 

aparente. Os monstros deveriam ficar nas telas de cinema. Quando invadem o “mundo 

real”, somos nós que vamos caça-los. 

Desmedida, aparentemente sem motivo e, no meio, a crueldade do homem. Que ele 

insiste em elevá-la a níveis grotescos para explicar e afastar paradoxalmente esta 

violência do seio da sociedade. Somos hipócritas ou estamos apenas anestesiados? 

Fingimos incredulidade e somos solidários a dor do outro ou apenas não queremos 

que nos "roubem" o monopólio da maldade?  
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