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Sumario

En los ultimos 50 afos las tierras vascas han sido lugar de importantes fenémenos
contraculturales. La década de 1980 vié la emergencia de un movimiento juvenil
articulado en torno al punk y al “Rock Radikal Vasco”. Este movimiento lleva a cabo
una redefinicion espacial (la calle', determinadas tabernas, espacios festivos, una
oleada de okupaciones de Gaztetxes), y toda una pléyade de canales expresivos de
comunicacion. En los 90 esta nueva identidad y espacios contraculturales se
consolidaron. Este trabajo explora la reproduccion y experimentacién cultural en este
marco y espacios contraculturales, combinando el andlisis de contexto y de entrevistas.
Una serie de factores son reseniados: los procesos de contra-institucionalizacion, un
cierre simbolico y estético, la creciente militarizacion del conflicto vasco, la conflictiva
relacion con el hedonismo y las drogas, o una sensacion de que la musica siempre ha
de decir algo. Todos ellos se tornan problematicos con el cambio de siglo. El caso vasco

resulta significativo por la importancia de los fendmenos y espacios contraculturales.

Palabras-clave: contracultura, Pais Vasco, musica, subcultura.

Abstract

In the last 50 years, the Basque Country has witnessed major counterculture
phenomena. The decade of the 1980s saw the emergence of a youth movement,
organised around punk and “Basque Radical Rock”. This movement undertook a
spatial redefinition (“the street”, certain bars, festive spaces, a wave of squatting to
create gaztetxes) and was manifested in a constellation of expressive communication

channels. In the 1990s, this new cultural identity and spaces were consolidated. This
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paper explores the reproduction and cultural experimentation in this contracultural
framing and spaces, combining the analysis of interviews and that of the context. A
number of factors are set out: the processes of (counter-)institutionalisation, a symbolic
and aesthetic closure, the growing militarisation of the Basque conflict, the conflictive
relationship with hedonism and drugs, or an unpleasant feeling that music always had
to say something. These all became problematic at the turn of the century. The Basque
case is significant because of the importance of the countercultural fenomenon and

spaces.

Keywords: counterculture, Basque country, music, subculture.



IS Working Paper, 3.2 Série, N.° 42

INTRODUCCION

A partir de la década de los 60, los rastros del euskara y la cultura vasca tradicional
actian como potentes polos atrayentes, porque son capaces de aperturas simbolicas
contraculturales, y de hibridarse con nuevos fenémenos culturales e incluso propiciar
interesantes mutaciones propias. Todo ello se manifiesta especialmente en el campo
de la musica pop vasca, como terreno privilegiado de accidon simbdlica, puesto que es
el fendmeno cultural nuevo de la época, capaz de movilizar afectos y emociones
(Gabilondo, 2009; Larrinaga, 2014; Urla, 2001).

El final de la década de los 60 y el comienzo de la de los 70 constituye el momento de
una etnogénesis contracultural (Larrinaga, 2014). El periodo esta atravesado por fuerte
conflictividad laboral, nacional y de lucha contra el Régimen. La actividad de
movimientos sociales, culturales, politicos, y antirrepresivos constituye un contexto en
el que emergen una nueva comunidad nacionalista vasca, en términos
fundamentalmente antirrepresivos, y una expresion cultural, con un gran peso de lo

musical, en torno a la Nueva Cancion Vasca.

En gran medida, la Nueva Cancién Vasca recoge las influencias de las corrientes
musicales internacionales, como la nueva chanson en Francia, Peter Seeger, Bob Dylan,
Joan Baez y Woody Guthrie, en norteamérica, o Violeta Parra, Atahualpa Yupanqui, o
Victor Jara en América Latina (Amezaga, 1995; Larrinaga, 2014). Pero en ella coinciden
tres expresiones: la recuperacion de la tradicidn y de la lengua, su movilizacién politica,

y los intentos de renovacion estética (Amezaga, 1995).

Los movimientos sociales se constituyen en un fértil contexto para la movilizacion, la
practica y la innovacion cultural. Y la Nueva Cancion Vasca es su expresion, al tiempo
que elemento de construccién de espacios comunitarios de comunicacion social, los
festivales o kantaldis. La identidad vasca es también redefinida en términos lingiiisticos,
y articulando su relacion con la clase. La suma de la cultura tradicional euskaldun con
elementos transgresores culturales y politicos, en muchos casos apropiaciones de
referencias internacionales, contribuye a la articulacion de una nueva hegemonia

social, cultural y politica (Larrinaga, 2014).

La década de 1980, sin embargo, estd marcada por un potente estallido punk,
etiquetado como Rock Radikal Vasco (RRV). Las variables estructurales difieren de la
Nueva Cancion Vasca: sus territorios seran fundamentalmente los de clase obrera y de
la inmigracién espafiola de los 60, con el castellano como lengua dominante. Pero
dificilmente puede explicarse sin el humus de antagonismo desarrollado en el periodo

anterior.
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El punk vasco acumula un doble rechazo: a las consecuencias excluyentes de la crisis
econdmica, y a las consecuencias, excluyentes y represivas, de la reforma politica del
Régimen espanol. En este contexto, de efervescencia politica, reside su continuidad.
La ruptura, estética y explicita, con la Nueva Cancidn Vasca, debe entenderse en
el sentido del rechazo de los resultados de la reforma, asi como una negacion
implicita de la gravedad y la solemnidad como registros necesarios de rebelion
politica. La fiesta, lo ludico, la celebracion, la irreverencia, son también reivindicados
como una dimensidn de pleno derecho de la cultura antagonista a través de una praxis

transgresora y liminal, que propicia aperturas simbolicas.

Y acometerd una sobresaliente praxis DIY, de construccién de canales propios de
informacion, okupacion, y resignificacion de espacios. Una utilizacion diferenciada del
espacio fisico concreto por y para los jovenes ('la calle' llena de gente, determinadas
tabernas, una oleada de okupaciones de Gaztetxes' ), y toda una pléyade de pequenias
discograficas y canales expresivos de comunicacion independiente y autogestionada
(fanzines, revistas, pegatinas, pintadas, cdmics, radios libres, la propia musica, las
tiendas de discos, la circulacion de casetes grabados, los conciertos y el estilo, e incluso

un lenguaje directo, soez y que desafiaba los tabties morales...).

Pero hay también hay una critica, mds o menos explicita, a las concepciones
dominantes de la vasquidad resultantes de la etnogénesis contracultural. El caracter
popular de la cultura radical articulada en torno al punk, por un lado, y de la cultura
euskaldun, por otro, facilitard su interrelacion (Amezaga, 1995), transformando de
nuevo las definiciones sociales de lo étnico vasco e integrando en gran medida a
expresiones castellano parlantes en un proyecto contracultural (Amezaga, 1995;
Herreros y Lopez, 2013; Pascual, 2010).

Este proceso esta mediado por los intentos de movilizacion (contra)hegemonica que la
izquierda independentista lleva a cabo sobre el movimiento juvenil articulado en torno
al punk. Una movilizaciéon que, contradictoria y complementaria al tiempo, deviene
en la consolidacion de unas expresiones y unos espacios de comunicacion y socialidad
contraculturales fuertes durante la década de 1990. Una contracultura en la que el
euskera va ganando progresivamente peso y que engranara en torno al rock vasco una
conjunciéon que une idioma, estética y mensaje politico, que es expresion y polo de

atraccion.

En torno al cambio de siglo, sin embargo, parecen producirse cambios importantes.

1Squat, locales okupados desde los 80, autogestionados por las asambleas de jévenes de pueblos o barrios. Algunos
legalizados, e incluso reconvertidos en potentes centros culturales con acuerdo municipal. Unos mas recientes,

otros con una dilatada trayectoria.
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Algunos de caracter general a las sociedades occidentales, que los trabajos y
reflexiones denominados post-subculturalistas (Guerra, 2013, 2014; Bennett, 2011;
Bennett & Kahn-Harris, 2004; Muggleton, 2010; Regev, 2013; Thornton & Gelder, 1997)
resefian en relacion a la musica(s), identidad(es) y culturas juveniles: el creciente papel
de las industrias culturales, la importancia de los procesos de consumo, la igualacion
de los valores mas alld de las condiciones sociales, la agudizacién de las tendencias de
individualizacion, una creciente fluidez y fragmentacion, el declive econémico y social
de la clase trabajadora frente a la clase media como particular-universal... Aunque en
muchas ocasiones, apuntaban sus criticos, lo hicieran de una manera acritica,

complaciente e incluso celebratoria (Guerra, 2010, 2014; Hesmondhalgh, 2005).

Todos ellos derivan en un cambio en el significado social de la musica, también
registrado en tierras vascas (Del Amo, Letamendia & Diaux, 2016). Sin embargo, esa
contracultura vasca, que desarrolla espacios fisicos, simbolicos y de comunicacion
propios, que llegan a ser incluso hegemoénicos en algunos momentos o geografias,
presenta elementos propios. Son esos elementos, y su influencia en la reproduccion de

la contracultura vasca, los que este trabajo pretende explorar.

El estudio se basa en un andlisis empirico basado en técnicas de investigacion
cualitativas, combinadas con andlisis de contexto, siguiendo en este sentido lo que
Griffin (2011), recogiendo las reflexiones de Hall y Jefferson (2006), subraya como una
lectura sintomatica en el marco de un analisis coyuntural. Asi, en concreto se analizan
extractos de entrevistas en profundidad a actores pertenecientes a la escena musical
vasca, que consideramos representativas, de un total de 43 entrevistas. Se distinguen
tres tipologias basicas de entrevistas, que no son sino las y los actores principales de
la escena musical y cultural: musicos (22 entrevistas), programadores vy
programadoras (10), y personas expertas, principalmente criticos, periodistas
musicales, o activistas culturales (11). El grueso de las entrevistas se realizd entre
septiembre de 2013 y octubre de 2014.

Sintetizamos a continuacion las principales ideas que hemos obtenido. Los resultados
resultan especialmente interesantes dada la potencia del movimiento contracultural

vasco.

1 El cierre simbdlico: canon, identidad y conservadurismo

El proceso de cierre espacial y de disputa del espacio publico (Del Amo, Letamendia
& Diaux, 2016; Delgado, 2011) afecta de forma general también a los circuitos

contraculturales, y de forma especifica a algunos de sus locales como tabernas o
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gaztetxes o, especialmente, a la “vida en la calle”. Pero hay otro proceso propio de cierre
en el plano simbolico: la fijacion y limitacion de los circuitos contraculturales a la

estética y contenidos del framming del rock vasco.

Aunque en la década de los noventa se habian producido procesos de hibridacion
notables, los espacios y circuitos contraculturales parecen tener dificultades para ir

mas alla de éstos. El periodista Julen Azpitarte es también contundente al respecto:

Uste dut txoznek min asko eginten diotela euskal musikagintzari. Bai, 80ko
hamarkadako mitifikazio horren bozgorailu nagusia direla edo... (Julen Azpitarte,

periodista musical, entrevista personal).

A diferencia de la mayoria de los circuitos alternativos europeos, y especialmente
Berlin, algunas expresiones musicales y estéticas, notablemente el fechno y la
electrdnica, registran problemas para ser admitidos en estos espacios. La relacién con

las drogas va a ser un argumento recurrente que justifique tal rechazo.

Practicamente todos los entrevistados ratifican este hecho, directamente observable y
observado, tanto entre quienes pueden situarse fuera como en el seno de la

contracultura vasca. La palabra conservadurismo es frecuente.

Herreros y Lopez consideran que ya a partir de mediados de década de los 90 la onda
creativa habia ya decaido, limitada a “grupos de partido con una estética muy
seguidista y poco interés musical o apuestas musical y estéticamente muy interesantes,
pero sin repercusion politica o de masas” (Herreros & Lopez, 2013: 83). Inciden en ello,

a partir la valoracion ambivalente del RRV:

No todo lo que roded al movimiento del rock radical vasco fue interesante. Tampoco
sus consecuencias han sido del todo felices, porque, con los afios, la fusién de lo
politico con lo musical (con el negocio musical, incluso) ha traido a Euskadi un
panorama monocolor, poniendo en peligro la mera existencia de los grupos y
cantantes — Doctor Deseo, Audience, Jabier Muguruza — que no siguieron aquella
estela; pero quedan las canciones y el recuerdo de su actitud, tan poco acomodaticia;

revolucionaria incluso. (Herreros y Lopez, 2013: xiv).

Huan Porrah apunta, recogiendo las reflexiones Larraburu y Etcheverry-Ainchart
(2001), las dificultades en la creacidn vasca para alejarse del rock radical, que margina
expresiones que podian estar llamadas a sucederlo como el rap o el techno. Ello
condiciona que el rock vasco esté perdiendo fuerza desde finales de los noventa por la
monotonia en torno al thrash-metal y al hard-rock. Las entrevistas reiteran estas

impresiones.
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La estructuracion de la contracultura en los afios 90 establecio lo que algunos de los
entrevistados califican como un “lote” que unia idioma, reivindicacién politica y estilo.
En torno a ello se construia una identidad, en la que la musica se entendia debia tener
cierto “cuerpo”, y las letras contenido, que ademas debia ir acompafnado de una

actitud coherente con ello. Es una concepcién general de la contracultura.

En Euskal Herria las convenciones de estilo, ademdas de en una estética mestizada
(punk, hippye, rasta y montafiera) pero no necesariamente abierta (ni barata), establece
en lo musical un canon en el framming del rock vasco, que venia desde los 80 y se
mestiza en los 90. Canon de expresion doble. Por un lado, una linea thrash-metal y
hard-rock, con acercamientos en algunos casos incluso al pop-rock y con notable nivel
de calidad. De otro, una linea ska-punk, que con la instrumentacion de aire obtiene un
tono y actitud mas reivindicativo-festivo. Los entrevistados coinciden en la pérdida de
fuerza de la linea rock, con la sobresaliente excepcion del grupo Berri Txarrak, mientras

el aire ska-punk aun mantiene un importante tirén.

El lote idioma + politica + estilo se enfrenta a los dilemas habituales de la contracultura:
(hasta qué punto no deviene en mero estilo o “Iabel”? En todo caso, como recuerda el
periodista Alvaro Heras en entrevista personal, llega a convertirse casi en hegeménico
(“Hubo algunos momentos en los que probablemente habia mas gente en los callejones

que en la calle principal”) y, muy importante, posibilitd crear circuitos.

Pero esa misma fuerza social, junto a la propia identidad fuerte y comunitaria que
genera esa conjuncion de elementos que compone el lote, puede dificultar asumir o
posibilitar aperturas simbolicas, o cuando menos estéticas. La caracterizacion
conservadora de la contracultura vertebrada en torno al rock vasco es unanime entre
los entrevistados. Incluso entre quienes pueden situarse dentro de la misma: “Aqui
muy de izquierdas, pero luego somos muy conservadores” (Mikel, comision de txoznas
de Durango, entrevista personal). Mikel reconoce los temores y dificultades para la
experimentacion desde esas mismas instancias de autodefinida identidad

contracultural, alternativa y de izquierdas.

A ello podrian sumarse los rasgos fuertemente comunitaristas y cuasi-liturgicos de los
movimientos nacionalistas radicales, que Bruno Camus (2012) sugeria podrian haber
servido como sustitutivo del antiguo encuadramiento religioso; lo recogemos porque

algunos de los entrevistados sugirieron una idea similar.

Fermin Muguruza matiza agudamente que el cierre simbolico atafie a los circuitos de
la contracultura, no a la produccion en si. Independientemente de que algunos estilos
tuvieran mayor fuerza, podemos encontrar — y él mismo da ejemplos — grupos de un

amplio abanico estilistico. Y si abarcamos el conjunto de la produccion en Euskal
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Herria, mas alla del rock vasco, ain mas: por ejemplo la potencia de grupos pop en
castellano como Duncan Dhu. Otra cuestion, admite, es que en las herriko tabernas o en
las txoznas sonaba siempre la misma musica. A eso nos referimos cuando hablamos

del cierre simbolico.
Elena Lopez Aguirre afianza esa misma idea:

Entre los cantautores comprometidos de los 70 y los punkis combativos de los 80
no habia tantas diferencias en el fondo. La intensa politizacion negaba en Euskal
Herria cualquier otra forma de hacer muisica, por considerarse escapista. Y asi se
lleg6 a la creencia de que los vascos solo hacian rock radical. Pero aqui se ha hecho
de todo aunque fuera desde las catacumbas; los jevis decian: somos los negros de
Euskadi. (Elena Lopez Aguirre, miisica y escritora, entrevista personal).

Y hay otra dinamica que también empuja hacia ese enclaustramiento: los propios
procesos de institucionalizacion de la contracultura, que en este caso corren también

paralelos a los de la sociedad vasca.

2 Los procesos de institucionalizacion

La década de 1990 supuso una consolidacion de la contracultura, que Luis Sdenz de
Viguera (2007) apuntaba como la derrota y victoria al tiempo de la cultura radical; su
exilio parcial, cuya adaptacion es distancia del primer momento, pero posibilidad de
continuar en el tiempo. Un proceso de (contra)institucionalizacion. Que corre paralelo,
ademas, con la consolidacién de las instituciones vascas que habian nacido

cuestionadas en la reforma del régimen.

2.1 En el seno de la contracultura

Las infraestructuras y circuitos surgidos en torno al rock vasco acometen procesos de
progresiva (contra)institucionalizacion a partir de la década de los 90. Es la
consolidacién de los espacios fisicos y simbolicos, atin en equilibrio inestable: gaztetxes,

fiestas, txoznas...

Algunos gaztetxes llegardn a acuerdos con los ayuntamientos, especialmente en
aquellos lugares gobernados por la izquierda independentista. Otros comienzan a
acumular una prolongada longevidad y estabilidad. Bonberenea, en Tolosa, despliega
un ambicioso proyecto como estudio de grabacion. Algunos, muy simbolicos, potentes
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e innovadores, seran sin embargo desalojados, como el caso del Euskal Jai en Irufiea o
Kukutza en Bilbao. Muchos gaztetxes adecuaran también sus instalaciones dotandose

de instalaciones como camerinos y equipos de sonido de mayor calidad.

El despliegue discografico también ha sido notable, con Esan Ozeki como referencia
emblematica. En muchos casos como proyectos autogestionarios, en otros con esa
particular economia moral que sefiala Josu Larrinaga, muchas veces basada en

relaciones personales de confianza y unas infraestructuras minimas:

Berriki, Andreas Hess soziologo irlandarrak planteatu du Euskal Herrian dagoen
modernotasun eredua “modernotasun uzkurra” izenda daitekeela, hau da
mesfidati jokatu dutela historikoki euskaldunek modernotasunak dakartzan
aldaketekin, baina, azkenean, hemengo erara moldatua, onartu eta praktikatu
dituztela berritasunak, baina beti ere E.P. Thompson bezalako historialariek,
modernotasunerantzako ibilbide malkartsu eta gorabeheratsuak egin dituzten
kultura plebeiotan, detektatu zuten ekonomia moralaren instituzio batzuk, edo
hauen zantzu eguneratuak, mantenduz eta baliatuz. Badirudi halako zerbait
gertatu dela ere euskal pop musikaren inguruko diskogintzan eta beste jarduera
ekonomikotan: bideragarritasun ekonomikoa bilatu bai, baina normalean urriak
diren irabazkinak proiektua indartzeko erabiltzen dira, lanpostu batzuk sortzen
dira eta azpiegitura minimo bat eratu. Eta beti elkarrenganako konfidantzan
oinarrituriko harreman pertsonalak dira ekonomia moral horren porlana.
(Larrinaga, 2014: 231).

Surgiran también nuevos locales. De forma destacada se ponen en marcha, desde
iniciativas populares vinculadas a la lengua vasca, los kafe antzoki, combinando
actividades como espacios de fiesta, gastrondmicos y de conciertos, lo que facilita su

viabilidad econdémica (no exenta de subvenciones publicas).

También tiene lugar una progresiva profesionalizacion de los grupos, aun al precio de
perder la inmediatez y proximidad de los primeros grupos del punk. Incluso habra

quien sugiera cierto elitismo en algunos casos.

La elevada calidad de los grupos actuales es ampliamente resefiada en las entrevistas.
Pero también lo es en numerosos casos otra idea: la de que se trata en muchas
ocasiones de grupos sin identidad. Y que actualmente, en contraposicion con las

décadas anteriores, no encontramos apenas “grupos estrella”.

La profesionalizacion e institucionalizacion consolida los circuitos y los modos de
hacer, pero puede provocar, en efecto, la rutinizacién del carisma, pasado el momento

carismatico inicial de la explosidon. Habra quien, mas contundente, llegue a hablar de

10
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una progresiva reduccion a gestos y “mucho Iabel” estereotipado, que no se
corresponderia con la actitud real. Al tiempo la victoria y la derrota de la contracultura.

Y una discusion recurrente en los movimientos contraculturales.

2.2 Enlasociedad vasca

Pero estos procesos tienen lugar también mas alla del espacio de la contracultura. La
propia sociedad vasca ha experimentado en estas décadas procesos de
institucionalizacion. La progresiva consolidacion de las instituciones autondémicas, por
ejemplo, ya era apuntada por los entrevistados de Jakue Pascual (2010) a comienzos

de los anos 90.

Desde el centro Centro de Estudios sobre la Identidad Colectiva, algunos trabajos
sobre juventud (CEIC, 2005) sugieren que la institucionalizacién de “lo vasco” propicia
que la defensa o afirmacion de la identidad vasca no se viva ya de forma tan dramatica.
Algo similar podria suceder respecto al euskara. Ello propiciaria mas juegos,

desligamientos e incluso distanciamientos parddicos.

Lo wvasco, aquello que hace referencia a la lengua y a la cultura vascas, ha sufrido,
sin duda, al menos en algunos sectores sociales, una pérdida de significacion
politica en el sentido convencional, precisamente como resultado de la
institucionalizacion politica de Euskadi. Para muchos miembros de las nuevas
generaciones, lo vasco es algo dado por supuesto, algo que se encuentra socialmente
garantizado. (CEIC, 2005).

De los tres agentes del campo de la cultura, el peso de lo estatal (proto-estatal
autondmico) ha ido aumentando progresivamente frente al mercado o los que habian
sido protagonistas de la etnogénesis contracultural, los organismos populares. Es mas,
la actividad de estos dos agentes se orienta progresivamente ademds hacia la
reivindicacion (y subvencion) al proto-estado. La propia tesis de Josu Amezaga (1995),
que la cultura vasca se organiza principalmente como cultura popular, requiere ser

fuertemente matizada a dia de hoy.

La situacion, evidentemente, no es la misma en Nafarroa, Ipar Euskal Herria o la CAPV.
Y la valoracion de las politicas institucionales ha estado y estd inmersa en debates, en
muchos casos apasionados. Ramon Zallo (2013) advierte que si los vascos
abandonaran ese doble estilo — comunidad e institucionalizacion -y se quisiera jugar
solo a lo institucional, sin dinamizacion cultural popular, podria aparecer su “Talon

de Aquiles” en el futuro.

11
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Pero parece fundada la hipotesis de la institucionalizacidn, especialmente en la CAPV.
De forma que la defensa de la identidad o cultura vascas se da por garantizada para
ciertos sectores, o al menos se entiende responsabilidad de las instituciones y la
politica. El compromiso cultural no es vivido de forma apremiante. La creciente
importancia de grupos musicales que utilizan el inglés puede entenderse en esta

perspectiva. El lote completo idioma + politica + estilo no aparece tan necesario.

Pero ademas, otro de los componentes de la ecuacién se muestra en estos afos

problematico: la politica.

3 Lavinculacion politica y la dindmica de confrontacion

La movilizacion contra-hemoénica del rock vasco por parte de la izquierda
independentista en los 80 resulto en relaciones al tiempo antagdnicas, contradictorias
y complementarias. Elena Lépez Aguirre reitera el peso de la politica, con la referencia

de fondo de la lucha armada:

Habia una constante necesidad de que todos los aspectos de la vida estuvieran
enfocados hacia la lucha politica, con la lucha armada, ampliamente aceptada por
la juventud radical y por otros muchos sectores de la sociedad vasca, como totem
sagrado de la identidad nacional. (Elena Ldpez Aguirre, musica y escritora,

entrevista personal).

Esta componente de reivindicacion politica de la ecuacion contracultural se asento6
durante los afios 90, de la mano de nuevas generaciones que ya no conocieron las
tensiones entre nacionalistas ortodoxos y punkis. Grupos como We are Standard, total
y conscientemente alejados de los registros politicos, reconocen que tal componente
reivindicativa quizds era necesaria en aquel momento; Miren Azkarate, ex Consejera
de Cultura y miembro de la Academia de la Lengua Vasca, Euskaltzaindia, apela
también al contexto para explicar tanto el fuerte caracter reivindicativo como la
relacién con la izquierda independentista, que considera se dieron de forma natural

en la coyuntura del momento.

Algunos otros, como Joseina Etxeberria, periodista de la emisora musical Gaztea, son
especialmente criticos con “cdmo muchos musicos dicen amén al mundo de la
politica”, tanto entre quienes “hacen musica para hacer politica” como quienes

“realizan gestos politicos para allanarse el camino”:

Ezin dut eraman hemengo musikariek, batzuk behintzat, nola esaten dioten amen

politika munduari. Horren kontra nago. Musikari bati baino gehiagori esan izan
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diot hori gainera, eta horrek haserre batzuk ere ekarri dizkit... Baina berdin zait,
musikari bat alderdikerietan erortzen denean bere burua saltzen ari dela
pentsatzen dut. Eta egiten duena merketzen... Politikak inoiz ez dio ezer eman
musikari. Inoiz ez! Eta kendu? Kasu askotan, dena!!!! Batzuk musika egiten
dutela, politika egiteko... Nahi dutena egin dezatela, niri ez zait interesatzen. Eta
bidea erreztearren keinu politikoak egiten dituztenak ere ez... Izan dezaketen iritzi
politikoa ez diet ukatzen, nola ba?! Baina niretzat musika egitea beste gauza bat
da! Horretan Eskorbuto defendatzen dut. Musika eta punto... Behin Expositori
entzun nion bezala: " Politika sar dezatela nahi duten lekutik!” (Joseina Etxeberria,

emisora musical Gaztea, entrevista personal).

Pero especialmente con el cambio de siglo, la vinculacién politica se vera afectada, en
multiples aspectos, por la dindmica accion-represion, el discurso antiterrorista de la
“entornizacion” (Saenz de Viguera, 2007), y los crecientes problemas de legitimacién
de la lucha armada, que afectardn a la izquierda abertzale y por extension al
movimiento contracultural. Herreros y Lopez (1993), aunque no de modo exclusivo,
atribuyen buena parte de la decadencia de la onda creativa, que ellos detectan desde
mediados de los 90, a lo que consideran el secado de la efervescencia politica anterior,
que contenia elementos antiautoritarios y contraculturales, debido a la militarizacion

creciente del contexto politico vasco.

La propia contracultura, en una perspectiva general, ha sido objeto de criticas, como
recuerda Josu Larrinaga (2014), que le acusan de aumentar el nivel de violencia social,
al menos en el discurso. La rapera de Irufiea La Chula Potra sefiala la influencia
ambivalente de la lucha armada, cuya épica también habria proporcionado al
movimiento contracultural dosis de “energia” y “orgullo”. Norton, vocalista del grupo
EH Sukarra, o los reivindicativos Oliba Gorriak, con algin componente auin entre rejas
en el momento de la entrevista, sefialan las dificultades para hacer letras politicas en

el contexto de creciente endurecimiento de las dinamicas de confrontacion.

El musico Fermin Muguruza califica como “anos nefastos”, caracterizados por el
hastio y una estrategia politica a la deriva, a los que siguen a la ruptura del acuerdo de
Lizarra-Garazi y la tregua de ETA. Esos primeros afios del siglo XXI seran también

testigo de virulentas campafias de censura contra algunos grupos del rock vasco.

Esan Ozenki, la discografica que Muguruza habia impulsado desde el grupo Negu
Gorriak, toda una referencia en los 90, ya habia sido sometida a un largo proceso
judicial a raiz del tema “Ustelkeria”, tras la denuncia en su contra del general de la
Guardia Civil Enrique Rodriguez Galindo, posteriormente condenado por el secuestro,
tortura y asesinato de los jovenes Lasa y Zabala. Pero en el periodo 2003-2004, en plena

hegemonia en Espana del discurso antiterrorista y nacionalista, tendran lugar varios
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episodios de censura. Muguruza relata como tuvo que suspender gran parte de los
conciertos de su gira ante las presiones politicas y medidticas a las que eran sometidos
locales y responsables municipales; practicamente devino en imposible tocar en
festivales (con la excepcion del alternativo Vifia Rock) y en la mayor parte de las
localidades del Estado. Los episodios de censura salpicarian también a otros grupos

emblematicos como Soziedad Alkoholika, incluso en el 2014.

Fermin Muguruza protagonizard también una iniciativa social, Milaka Bilaka, con una
cancion al efecto del mismo nombre, tratando de salvar el tltimo intento negociador,
entre ETA y el gobierno del PSOE de Jose Luis Rodriguez Zapatero, por un lado, y los
principales partidos vascos, PNV, Batasuna y PSE, por otro. El nuevo fracaso,
escenificado en el atentado de ETA en la nueva terminal del aeropuerto de la capital

esparnola, provocan un nuevo desanimo.

La ilegalizada izquierda independentista acomete un proceso de reflexion interna,
liderado por Arnaldo Otegi, que culmina en un autocritico documento que constata la
necesidad imperiosa, ante los cambios sociales, de un cambio de fase hacia formas de

lucha “exclusivamente politicas y democraticas”:

Hay otros factores que también afectan a la estructuracion de la sociedad, como
por ejemplo la clase de sociedad y el cambio de valores (fortalecimiento de valores
como el consumismo y el individualismo en detrimento de wvalores como la
solidaridad y la colectividad) que se estd dando debido a la concentracion de las
grandes ciudades... Todo ello hace cambiar el comportamiento de la sociedad.
Estos cambios se estdn dando a una mayor velocidad que el proceso de liberacion,
creando condiciones negativas tanto para llevar a cabo dicho proceso como para el
desarrollo de nuestro proyecto politico. De esta manera, tenemos que llevar a cabo
el cambio de ciclo lo antes posible, de manera que la Izquierda Abertzale pueda
hacer frente a todas estas tendencias mediante un trabajo de comunicacién social,

y pueda ast hacerse con las necesarias herramientas de poder. (Batasuna, 2009).

Tras decretar un alto el fuego previo, el 20 de octubre de 2011, tres dias después de la
celebracién de la Conferencia Internacional de Paz de Donostia, y apelando a sus
conclusiones, la organizacion armada ETA anunci6 "el cese definitivo de su actividad

armada". Se abria asi un nuevo periodo politico inédito en Euskal Herria.
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4 (Es que siempre hay que decir algo y ademas decirlo bien?

Euskalgintza eta combat rockaren ajeak

El entusiasta y heterodoxo periodista musical Julen Azpitarte plantea una cuestion

adicional:

Anari batek oso ondo abesten du, eta ez du euskalgintzan egiten den kontu hori
errepikatzen. Ze hemengo euskal musikari askok literatura egiten dutenengana
jotzen dute letrak egiteko, eta hori ere beste kontu bat iruditzen zait, hau da, kantu
baten letra genero bat da izatez, hau da, ez duzu zergaitik idazleengana jo. Osea,
poparen edo herri musikaren historian egon diren kantu asko ari dira esaten 'baby,
bee, by, baby, baby I love you”, ezta? Baina zuk ez, zuk esan behar duzu "ilargitik
datorren izpi horrek eramaten gaituen Euskal Herri...” Osea, bai? Hau da, tio, ari
zara popa egiten, ez duzu zertan literatura egin. Eta hori iruditzen zait
euskalgintzaren beste aje bat dela.

(...) Baina horren aldean zer da lortzen duguna? Literatur kutsua daukaten pop
kantuak? Osea, pop kantu batek literatur kutsu hori behar du? (...) Ba hori horrela
da, eta hori gertatzen da gurean, ez dakit munduan beste tokiren baten gertatzen
den hori... (...) Sequruenik dago harremanatuta ere bai, harreman zuzena dauka,
beno, euskara ez dugula menperatzen, euskalgintza dagoela hor beti arauak

aldatzen, eta kontu guzti horiek... Eta zaila dela...

(...) Bertsolaritza eta literaturaren itzala musikagintzan ikaragarria da. Ez dakit
hori... Bai, beldurra den... Euskara ere ez dago erabat normalizatuta eta... normala
da jendea beldurtzea. Baina, beno, nik uste dut jendeak ere nahi duela kanta baten
behar dena baino gehiago esan.

(...) Combat rock edo tradizio horren, edo euskal egoeraren... euskal egoera
gatazkatsu horren isla ere badela, beti esan behar dugula zerbait potoloa kantatan,
ez? Eta pop-rockaren edo musika garaikidearen historiara begiratzen badugu, ba,
ez da horrelakorik gertatzen... (...) Baina zer gara? Pop talde bat gara? Edo, klaro,
euskaraz abesten dudanez, eta Euskal Herrian egoera gatazkatsua bizi dugunez,
egoera gataskatsu hori derrigorrean islatu behar dut hemen? (Julen Azpitarte,
periodista musical, entrevista personal).

La reflexién es doble: ;es que siempre hemos de decir algo en las canciones, y ademas
decirlo bien? El combativo RRV en los 80 habia reflejado a la perfeccion los numerosos
conflictos sociales del momento, desde las cronicas nihilistas de Eskorbuto a las mas
politicas de La Polla, pasando por Hertzainak. El rock vasco de los 90 continuaria esa

identidad combativa, quizas mas politica, y mayoritariamente en euskara. Frente a la
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voz vital, directa y bronca del punk, trataria ademds en muchos casos de hacerlo de

forma mas elaborada y metafdrica. Julen Azpitarte sefiala los riesgos del proceso.

Joseba Martin (2013) sefiala la primacia del contenido politico frente al social en las
letras, y que éstas aducen contenidos recurrentes y reiterativos: la llamada a la lucha
por la construccion de Euskal Herria, los presos vascos, o el euskara. Se suman también
temas de oposicion a las grandes infraestructuras, algo no habitual en otros lugares, o
un internacionalismo un tanto “selectivo” hacia causas afines a la construccién
nacional de Euskal Herria. Coincide, ademads, con Julen Azpitarte en sefalar la

colaboracion habitual de escritores o bertsolaris en las letras.

Por todo ello, las canciones del rock vasco parecen haber adquirido un exceso de peso.
Parece que siempre haya de decirse algo, manifestar compromiso: parece que como
cantamos en euskara, y como hay una situacion conflictiva en el pais, hemos de dar
cuenta de ella en las letras. Y que ademas hay hacerlo con fundamento, y hacerlo bien,
casi literariamente. Pareciera que el rock vasco ha alcanzado finalmente el nivel de

solemnidad de los cantautores, contra el que el punk reaccioné.

Esa sensacion de sobrecarga es ampliamente reiterada en las entrevistas. En la forma,
Fermin Muguruza pone como ejemplo que licencias como el “Volando voy, volando

vengo” a veces parecen complicadas de ser admitidas por algunos en euskara.

Zurifie, militante independentista que regentaba un bar en el casco viejo de Bilbo,
afirma lapidaria que la gente le pide que no ponga canciones en euskara, o

reivindicativas, “borrokadas”, al considerarlas no apta para divertirse:

Situaciones de gente que no, osea, que se tendria que... solo por vergiienza no
deberia decir esto, y dice: ay, no pongas canciones en euskara, pon patxanga...

(Zurifie, hostelera y militante independentista, entrevista personal).

Ella misma diferencia entre “lo que gusta” y musica para divertirse; el rock vasco

parece se limitaria a la primera categoria:

Con la miisica un poco mds politica, al final... A mi me pasa, a mi me lleva a unos
sentimientos... Yo escucho “Egusentian” de Kuraia, que seguramente es la
cancion que mds me gusta del mundo, y no me... como mucho me entristece... osea,
me quedo como... porque me lleva a otra cosa...

(...) Nosotros todo lo que hacemos es que tiene... o te traslada o te lleva a, o tiene
una... (No! A veces con divertirse ya... y sobre todo en este pais... (Zurifie, hostelera

y militante independentista, entrevista personal).
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Las y los miembros de la comision de txoznas de Mungia reiteran que la idea de la
musica en euskara como musica tranquila y tradicional esta extendida entre otras
gentes de las txoznas: “Txozna batzordeko batzuek erlazionatzen dute euskal musika

Pantxoa eta Peio...” (comision de txoznas de Mungia, entrevista personal).

Pero el pasarlo bien habria sido también un concepto problematico no resuelto del

todo en el seno del rock vasco.

5 La conflictiva articulacion con el hedonismo y las drogas

Ademas de la componente combativa y destroy, la diversidn, la fiesta, lo ladico, la
celebracion, la irreverencia, habian sido reivindicados también — y ejercidos en una
praxis transgresora - como una dimension de pleno derecho de la cultura antagonista
por parte del movimiento juvenil de los 80 y del RRV, en sintonia con el libertarismo
contracultural que rechaza la satisfaccion aplazada y el disfrute diferido (Herreros y
Lopez, 2013; Pascual, 2010). En ello consistia gran parte de su fuerza social y politica:
el placer, como subraya Lahusen (1993), no cancela lo politico, sino que reafirma una
comunidad contracultural y una praxis transgresora. La relacion entre lo politico, lo
social y lo libinal, era cuestionada y devuelta a lo hegemonico invertida, como parte

de una fiesta transgresora (Sdenz de Viguera, 2007)

Pero esta dimensién ludica y transgresora, y el consumo de drogas, habian sido el
argumento principal del inicial rechazo de los sectores nacionalistas mas ortodoxos
hacia el movimiento juvenil, ademds de una pintoresca acusaciéon de abrazar el
imperialismo cultural. A pesar de la interrelacion creciente, el hedonismo y las drogas
seran vistos con suspicacia por el independentismo militante. Julen Azpitarte recuerda

la conflictiva articulacion entre el underground y la izquierda independentista:

Hor beti dago betiko talka, underground eta ezker abertzalearen artean. Eta ezker
abertzaleak urtetan izan du drogen eta hedonismoaren kontrako jarrera hori, nahiz
eta gero denok drogatzen garen hasta las patas, ez? Polizia barne... Baina, esan
nahi dut, hori betidanik egon da, eta ETAk jartzen zituen diskoteketetan bonbak,
ez? Orduan ba beno, ba aurrekoarekin lotu daiteke, letreen kontuarekin...
Hedonismo hori ez dago batere ondo ikusita gurean, gurean militantzia da.
Militantzia da nagusitzen dena eta militantzia hitza askoren ahotan dago etengabe.
(Julen Azpitarte, periodista musical, entrevista personal).

La experiencia traumatica de la heroina y el Sida, la progresiva institucionalizacién, o

la creciente militarizacion del contexto vasco, en efecto, contribuirian a secar
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progresivamente la dimension mas hedonista y libertaria. Zurifie recuerda sus

espartanos tiempos de militancia:

Antes era... No se... Yo bebia Trinas, jyo no bebia alcohol! Porque teniamos que
estar siempre dispuestos a... a yo qué sé, a darlo todo, no se... Si, si, esa imagen,
esa imagen de ese militante de Jarrai... Si, si, de 24 horas, que eras militante, y ya
estda. Entonces, no daba pie. Tampoco yo sabia divertirme... Osea, ni para un lado
ni para otro... Y si iba a fiestas no sé cudndo o dénde, era porque tenia turno.. Osea,
que no he sido.. Justo, precisamente mi entorno mds cercano no creo que se
divertirian... nunca. No nos divertiamos... Hoy hemos hablado de eso ademds, no
nos divertiamos... Osea, esa imagen ahi de... (Zurifie, hostelera y militante

independentista, entrevista personal).

El debate en torno a las drogas resultaria especialmente significativo, y figuras
destacadas como Roberto Moso de Zarama (Moso, 2004) o Fermin Muguruza (Herreros
& Lopez, 2013) se mostrarian a menudo criticos con las posturas oficiales de la
izquierda independentista. Anderixo Gorria, militante ecologista e independentista

llega a calificar de hipdcritas estas actitudes:

¢Por qué creo yo que es hipdcrita la izquierda abertzale con el tema de drogas?
Pues porque siempre ha potenciado la artificial diferencia entre drogas legales e
ilegales, y ha justificado el consumo y venta de las legales (alcohol y tabaco) para
criticar los consumos de las otras drogas por parte de los demds. Aparte de que
muchas veces se critican otros ambientes por estar relacionados con drogas de
sintesis, etc., pero de puertas del bafio para dentro se consumen de tapadillo esas
drogas que tanto se critican. Hay mucha gente en la izquierda abertzale que no
sabe distinguir entre droga y drogodependencia, y satanizan las sustancias como

si ellas solas por su cuenta tuvieran la capacidad de "enganchar” al personal.

(...) De los arios aquellos post-vuelo del Txitxarro donde hasta fumar un porro era
una herejia y en los Gazte Topagunes (el de Elorrio y el de Itsasondo creo) habia
"patrullas” de gaztes en busca de herejes consumidores de drogas duras.
(Anderixo Gorria, militante ecologista e independentista, entrevista personal).

El mitico lema con el que la izquierda independentista y el movimiento juvenil de los
80 habian combinado lo ludico y lo politico, Martxa eta borroka, se habria ido
esclerotizando progresivamente, desplazando el focus hacia el segundo término. El
lema acabaria en cierta medida utilizado para reprochar y culpabilizar a los mas
fiesteros. Invirtiendo la transgresion original, lo politico acaba por cancelar el placer.
La relacion entre lo politico, lo social y lo libinal, es devuelta en este caso a la

contracultura, recuperando la apelacidon a la satisfaccion aplazada y el disfrute
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diferido.

Una destacada excepcion escapa a esta tendencia durante los 90. El grupo navarro
Kojon Prieto y los Huajalotes, heredero del grupo punk Tijuana in Blue, lleva a cabo una
hedonista mezcla de letras socialmente comprometidas y festivas con la musica

mexicana, especialmente la nortefia, al que denominaron naparmex.

6 Entre la retromania y la saturacion

Eta kultur militantzia ere entzun dut nik askotan, ez? Eta ez dakit militantzia
horren bitartez zer den lortzen dena, ez? Ez dakit, ez dakit zer den lortzen dena.
Nik uste dut lortzen bada zerbait, betikoa lortzen dela. Osea, esan nahi dut, betikoa
lortzen dela, edo behintzat joera jakin bat zabaltzen duzula eta sustatzen duzula.
Baldin baduzu hor, nahi baduzu bestelako kontu batzuk egotea hor... Militantzia
hori iruditzen zait 0so... Estua dela! Estua! Osea halako tubo estu bat ikusten dut...
(Julen Azpitarte, periodista musical, entrevista personal).

Julen Azpitarte es grafico al evocar la imagen de un tubo estrecho como metafora de
los efectos de cierta “militancia cultural”. Josu Larrinaga, en 2014, concluye también
con cierta amargura sefialando que la contracultura vasca es hoy presa de la
retromania, en referencia al popular trabajo de Simon Reynolds (2013). Fermin
Muguruza critica también esa continua evocacion, de la que él mismo es protagonista
por su propia musica — el primer disco de Kortatu, ademas, remarca — o por las
peticiones de conciertos y versiones: esa musica y letra iba indisolublemente unida a

un contexto que ha cambiado.
Los raperos Norte Apache reiteran esa larga sensacion repetitiva:

Egon gara ez dakit zenbat urte, igoal 30 urte edo, ez zakit zenbat urte egon garela
inertzia berberan sartuta. Eta zela sota, caballo y rey dena, eta dena, eta benga, eta
punkarrada eta bum bum.... Eta horrela izan da, bai. Egon da garai batean, es que
ziren ia ia betiko taldeak... (Norte Apache, grupo de rap en euskara, entrevista

personal).

Habiamos citado algunos factores que podrian explicar esa constante retromania y
mistificacion de los 80: la fuerte construccion identitaria colectiva en torno a la banda
sonora del RRV, la fuerza simbdlica de los grupos del momento, con el vitalismo punk
y la tragica épica biografica de algunos de ellos. Fue el momento carismatico. Podemos
anadir otro factor mads politico: el intento de recrear un contexto en el que

determinadas estrategias encontraban legitimaciéon. Un ejemplo evidente seria la
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campana electoral de la marca de la izquierda independentista (PCTV-EHAK) en 2004,
en plenos “afios nefastos”, basada en la banda sonora del RRV.

Este ultimo factor, ademas de las intenciones politicas, tiene otra dimension: funciona
como indudable dispositivo de transmisién, de memoria. Y al tiempo, en un efecto
también mas positivo, esa recreaciéon es la de un periodo y un movimiento
eminentemente transgresor, y puede impregnar, aunque sea por evocacion, ese humus
y actitud.

Con todo, la idea de “saturacion” es ampliamente recurrente entre programadores,
grupos de nuevos sonidos o de rock vasco, y periodistas y activistas culturales. Leire
Lopez, del centro cultural Astra en Gernika y su celebrado disco-férum Kafea eta
gailetak, lo expresa detalladamente, aun declarandose partidaria de incorporar una

perspectiva politica en la musica:

Guk holako neke oso handi bat eduki genuen hasi ginenean, eta gure partetik,
Euskal Herriko musika politikoagaz, ezta? Musika politikoa, ez formetan,
praktikan, oinarritzen zen musika politikoa, sino letretan eta halako gauzetan
oinarritzen zena. Eta askotan ez zena bat etortzen letra batzuk funtzionatzeko

modu batzuegaz... Eta beno, gu oso kantsatuta egon gara horregaz eta...

(...) Osea, letra politikoak dauzkaten kantak entzuten ditugulako, baina ematen
digun sentsazioa da, ba denbora guztian letra berdinak entzuten gabiltzala... 80ko
hamarkadatik, osea, ez zela aldatzen letren kontenidua, gauza berdinak kantatzen
zirela, eta modu berean, eta ikuspegi beretik eta rollo hori, ezta? Apur bat diskurtso
aldetik ja oso pobretuta dagoen kontu bat zela. Eta berriro Estatuen rolloaz
komentetan, han pillo bat kritikatu dela indie musikarien ombligismoa eta
equnerakotasuneko gauza txikiei buruz kantatzea, rollo apolitikoa. Ba hemen
musika politikoa neurri batean horretara joan zen, osea, azkenean hainbeste bider
kantatzen duzu gauza bera, modu beran, azkenean despolitizatu egiten dela. Si es
que, ez dauka, osea, entzuten duenak ez du sentitzen ezer politikoa entzuten
duenik. Osea, entzuten baduzu ehun kantatan “Euskal presoak Euskal Herrira”
modu berean esanda... Osea, esan ahal duzu hori be bai, ezta? baina modu berean
esanda? Osea, ja es que azkenean ez dauka zentzu politikorik, modu batean galdu
egiten egiten du... Eta apur bat hori da RRV-ren herentzietako bat... (Leire Lopez,

centro cultural Astra, entrevista personal).

Las palabras han quedado desgastadas por el uso. Leire Lopez sugiere que de la
herencia del RRV han quedado las letras y el tipo de musica, no tanto las formas de
hacer del ethos punk. Y, ademas, esa repeticiéon de un mismo tipo letras politicas y

modos, han acabado por rutinizarlas y despolitizarlas, han devenido en mero estilo.
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Quien las escucha no siente que esta escuchando algo politico. A ello habria que sumar
la mercantilizaciéon de las constantes reediciones del RRV: parece que da mas dinero
esa retromania que el intentar cosas nuevas. Leire concluye una “oxidacion de lo

politico” y de una necesidad de regeneracion.
Anderixo Gorria reitera la idea de saturacion:

Eso no quiere decir que me haya dejado de gustar el “rock radikal vasco” (vamos a
llamarle asi para entendernos) pero lo he escuchado durante tantos afios en txosnas,
jaiak, jaialdis, etc que ya me tiene un poco aburrida, ahora cuando voy de fiesta
prefiero miisica para bailar y me da un poco rabia que los organizadores de eventos
consideren que musica para bailar es miisica ska patxanguera (jque estamos de
trompetas ya....!| bufff) y que tengan vetados los ritmos electronicos como si de
miusica apestada se tratase. (Anderixo Gorria, militante ecologista e
independentista, entrevista personal).

Y habla de otros ritmos. Precisamente las erupciones y experimentaciones parecen
tener lugar al margen o en los margenes del frame del rock vasco. Desde la comision

de txoznas de Durango se reconocen reticencias y actitudes conservadoras:

Jendeak bere nortasuna eraikitzen du kanon horren pean. Orduan, beti egon da
hasierako aurreritzi hori, repulsa hori, nahiz eta izan ideologia ezkertiar eta
aurrerakoienetan, beti egon da beldur hori gauza berri eta... Osea, guk oraindik -
nik uste dut dela — guk oraindik kontrolatzen ez ditugun mundu horiei zabaltzeko
beti ipini dira arazoak eta oztopoak. Hori bai dela ezkerrari atxakatu ahal zaion
zera bat, osea, beti ez du inork jakiten aurrea hartzen etorriko diren zirkunstantzia
edo aukera berriei. Azkenean aukerak dira, eta lehenengo erantzuna izaten da
"Geldi, oraindik ez nago prest’. Berez, nik uste dut erantzuna ez dela 'Ez, ez, ez,
inposiblea da, de aqui no paso’, baina barruan dagoena da beldur bat, es que ez
dakit izango naizen kapaza belozidade honetan ni benetan amoldetako... Eta
pasatzen da Dj-ekin, raparekin pasatu zen, eta pasako da, beno, espero dezagun

ezetz baina...

(...) Aniztasun hori, musikalki, ezkerrak ez du bultzatu. Osea, bai, indibiduek
igoal bai, osea, pertsona indibidual moduan, baina kolektiboki ez da bultzatu, ez
da onartu. Eta horrek azkenean, experimentazio falta horrek eragiten duena da
hori, azkenean gailentzen zaituenean kanpotik ekartzen dutena, edo kanpoko
tendentziak, gailentzen zaituenean, zu sartzen zara tendentzia horren joko

horretan eta... (Mikel, comisién de txoznas de Durango, entrevista personal).

21



IS Working Paper, 3.2 Série, N.° 42

7 Lahegemonia contracultural: El (super)mercadillo cultural vasco

La contracultura, en relacién con los movimientos sociales, (re)politiza las culturas
populares y el ocio, produciendo identidad colectiva y contribuyendo al cambio
cultural. Resulta un concepto 1util a la hora de explorar la 'contestacion’ de ciertos
grupos juveniles a la hegemonia cultural (Feixa y Nofre, 2012). Frente a la estricta
division entre contracultura y subcultura que establecian los trabajos del CCCS (Hall
y Jefferson, 2006; Hebdige, 2004), el caso vasco muestra, como matizan los
postsubculturalistas (Guerra, 2013, 2014; Bennett, 2011; Bennett & Kahn-Harris, 2004;
Muggleton, 2010; Regev, 2013; Thornton & Gelder, 1997), que las fronteras no son tan
rigidas, y que la caracterizacion puede variar entre distintos grupos del mismo
momento histdrico, o a lo largo de distintos momentos. La marcada diferenciacién no
solo se ha ido desdibujando en estos afios, como afirman los postsubculturalistas, sino
que se complica y combina en sociedades donde las diferencias de clase no estan tan

marcadas, o se dan también otras lineas de ruptura (Larrinaga, 2014).

El caso vasco muestra especialmente como la movilizacién de las expresiones
subculturales por parte de movimientos sociales y politicos las transforma hacia
caracteristicas contraculturales, propiciando también wuna estructuracion vy
(contra)institucionalizacion. Al tiempo, constituye un campo fructifero de (re)creacion
cultural. E influye notablemente en los procesos identitarios, modulando

profundamente otras tendencias.

La (contra)institucionalizacion supone su exilio parcial, un cierto alejamiento de sus
supuestos y praxis mas transgresores, pero que le permite perdurar en el tiempo. El
empaque de la suma euskera + estilo + mensaje va a ser mas compacto. Supone un
proceso de creacidn, afirmacion, expresion y reproduccidon de una identidad colectiva

fuerte, especialmente en términos nacionales y lingiiisticos.

De tal forma que el supermercado cultural global que describian los
postsubculturalistas para las construcciones de identidad de la juventud actual, y que
era objeto de fuertes criticas (Hesmondhalgh, 2005), encuentra en el caso vasco, al
menos durante los 80 y 90, importantes matices. Existe también en Euskal Herria un
mercadillo, local, autogestionario en muchos casos, y que en ocasiones y en sus
multiples expresiones llega a ser tan grande o mas que el anterior, invadiendo incluso
las listas de 'éxitos' (Martin, 2013). En €l se encuentran productos propios, aunque sean
apropiaciones de otros globales, artesanos en muchos casos. En algunos momentos,
como apuntaban algunos entrevistados, habia tanta o mds mas gente en los
mercadillos de los callejones que en el stuper. Y ello ocurre, aun de diferentes formas,
tanto en el caso de la Nueva Cancion Vasca de los 60, como en el RRV de los 80 y en el
rock de los 90.
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En Euskal Herria, esa contracultura ha resultado un potente mecanismo de produccion
y reproduccion politica y cultural, disputando, cuando no alcanzando, la hegemonia.
Incluso, o especialmente, durante las décadas de los 80 y 90 cuando los trabajos de los
subculturalistas apuntaban cambios en otras latitudes. Se apuntan diversos factores:
la interrelacion con la cultura euskaldun, los conflictos nacionales y la ausencia de una
cultura nacional dominante, la tradicién de negacion, los problemas de legitimidad de

las instituciones, los conflictos socio-econdmicos, la represion...

Puede que en algunos casos no deje de ser sino la imagen especular del mercado, que
también vende, como denunciaran Joseph Heath y Andrew Potter (2004). Pero como
bien apunta Josu Larrinaga (2014), la especial economia moral que se da en las
discograficas del Pais Vasco muchas veces se basa en relaciones personales de
confianza y unas infraestructuras minimas. Cuando no en una orientacion
abiertamente autogestionaria. Aun admitiendo las criticas — reformistas — de Heath y
Potter al respecto de que la contracultura ha devenido en ideologia o en un
bourdieuano consumo de distincion, resulta evidente que hay diferencias con esos
supermercados de la gran industria cultural: expresan, visibilizan o incluso estimulan
conflictos sociales, o situaciones de dominacion cultural, ademdas de resultar mas
endoégenos y autocentrados. Algo queda, incluso en su recreaccion, de ese origen
irreverente, auto-organizado y que abre huecos en las narraciones hegemonicas

totalizantes.

Porque en los mercadillos vascos hay puestos grandes, como Elkar y el grupo EITB,
pequenias discograficas, autogestion (radios libres y referencias como la emblematica
discografica Esan Ozenki), y espacios festivos y de comunicacidon social autonoma

(txoznak, gaztetxes...). Y afirmacion cultural de una cultura e idioma subordinados.

Y también adscripcion y peso de las variables estructurales. Frente a la descripcion
postmoderna de la construccion identitaria como proceso activo e individualizado, a
través de la l6gica de la eleccion y el consumo, los procesos colectivos tienen en Euskal
Herria un peso decisivo. El lugar geografico, el sistema educativo, el idioma, la familia
o las redes de relaciones sociales condicionan los procesos identitarios. Lo hacen
porque ademads esta disponible un mercado cultural alternativo, hegemodnico en
algunos de esos ambitos y territorios, con una fuerte dimensién colectiva, simbdlica y

relacional.

Un mercado cultural alternativo con componentes al tiempo contraculturales y de
afirmacion nacional y lingiiistica. Es esta combinacion una de la razones de su fuerza,
como también lo es el hecho de que expresan y responden a conflictos sociales
presentes. Y cuando el de clase se diluye progresivamente en las sociedades

occidentales tras las derrotas politicas de los 80, el nacional contintia en tierras vascas
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especialmente vigente.
Como bien sintetiza Ramon Zallo:

Es mds, a diferencia de las culturas satisfechas de los Estados nacion, nuestro doble
gap (institucionalizacion dependiente y ausencia de politica cultural y educativa
hasta el ltimo tercio del XX) ha sido tan inmenso, que explica que los
movimientos de defensa cultural, por fuerza se han vinculado a movimientos
politicos, y viceversa. Se han visto abocados a compensar esas fallas. Ello trae
consigo virtudes (situar la cultura y la lengua que se erosionan en el corazén de
los programas politicos) y perversiones (riesgos de instrumentalizacion, de
polarizacion y de desagregacion cultural social segun afinidades politicas). (...)
Ficilmente cabe colegir que si no llega a ser por los vasquismos y nacionalismos
del siglo XX “lo vasco” solo seria un nombre sin sustancia. (Zallo, 2013: 234).

La trinidad idioma + estilo + mensaje facilita procesos adscriptivos en su dimension
etnolingiiistica (euskera + mensaje) y de adhesién en su dimension contracultural
(estilo + mensaje). Aperturas estéticas, como la de los 80, incorporan incluso
expresiones subculturales. Todo ello sin descuidar la vital creacion y consolidacion de

espacios comunitarios de comunicacion y reproduccién social.

En suma, en este largo ciclo mds reciente, que con sus diferentes fases abarca casi 60
afos, la reproduccion y renovacion de la cultura vasca no solo se explica desde la
autodefensa en el reducto familiar, sino también por esas conjunciones

contraculturales y por el empuje popular, politico y comunitario:

Son las respuestas politicas las que generaron la conciencia colectiva de
identidad cultural y nacional, de comunidad con derecho a vivir como tal,
y han salvado esa parte de la identidad cultural. El empuje de la
comunidad y su sociedad civil son los que han mantenido un nivel de
movilizacion y voluntarismo cultural que, hoy, en los actuales padres

jovenes ha prendido para la transmision familiar. (Zallo, 2013: 232).

8 Virtudes y perversiones de la consolidacion contracultural

La consolidacion contracultural en espacios y estética, ese exilio parcial que le permite
perdurar en el tiempo, conlleva, por tanto, luces y sombras. La retromania,
frecuentemente apuntada en un sentido negativo, contribuye, sin embargo, a la
construcciéon de esa memoria contracultural de continuidad. En los entrevistados

también estd presente, incluso entre aquellos que experimentan con otros ritmos o
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idiomas. El sefalado cierre estético de la contracultura vasca, define y realiza bien la
conexion entre las distintas expresiones que se consideran dentro del frame
contracultural; y éstas son claramente el rock, el ska-punk, el RRV, el triki-pop y también
alguna referencia ocasional a temas de la Nueva Canciéon Vasca (utilizada

habitualmente como cancion de cierre) o alguna de sus versiones rock.

Ademas, el RRV y su institucionalizaciéon posterior como rock vasco ha permitido
crear espacios alternativos, contraculturales y populares. Con todas sus
contradicciones. Pero de indudable importancia, como espacios comunitarios de
comunicaciéon social, mas o menos auténoma, y de produccion cultural, social y
politica, ain con cierres estéticos y simbolicos. Importancia que se destaca ain mas
cuando miramos a otros lugares. En Barcelona, David Ferndndez nos relataba que la
salud de la escena musical alternativa correlacionaba directamente con la del
movimiento okupa que le proporcionaba soporte material para ensayos, conciertos,
relaciones... En Portugal, la debilidad del movimiento okupa repercutia también en la
escena punk, dificultando la continuidad de los grupos, abocados a los circuitos
comerciales, de dificil acceso (Guerra, 2010). En FEuskal Herria, Ila
(contra)institucionalizacién de la contracultura ha proporcionado soporte fisico y
material, ademas de a movimientos sociales, a multitud de pequetios grupos musicales
en cada rincén del pais; un Gaztetxe casi en cada pueblo, ademas de txoznas y otras

infraestructuras apends tiene parangén en cualquier otra latitud.

Sin embargo, al tiempo, este trabajo apunta también a que el framming contracultural
del rock vasco consolidado en los 90 presenta agotamiento creativo y pérdida de
fuerza simbolica. Los trabajos previos mas recientes ya lo apuntaban (Larrinaga, 2014;
Pascual, 2010; Porrah, 2006; Sdenz de Viguera, 2007). El conjunto de los entrevistados
lo expresan abiertamente, si bien introducen un matiz respecto a las formas estéticas:
sefialan una decadencia de los estilos trash-metal y HC, al tiempo que el ska-punk festivo

mantendria una notable fuerza de atraccion.

Varios son los factores que hemos sintetizado en este andlisis, combinando el de las
entrevistas y el de contexto. A diferencia de otras latitudes europeas, los circuitos
contraculturales vascos construyen un canon con dos expresiones dominantes: trash-
metal y HC, por un lado, y ska-punk de otro. Rock vasco, estética, e identidad nacional
vasca van de la mano, y se expresan frecuentemente en euskera. Como se apuntaba en

las entrevistas, lo que piensas, escuchas, vistes y el idioma que hablas suelen coincidir.

Esta dimension de construccion identitaria, junto a los procesos de
(contra)institucionalizacion, puede implicar a menudo un cierre simbdlico y estético.
Otros sonidos y estéticas presentan problemas de aceptacion en los circuitos

contraculturales, un hecho admitido desde esos mismos dmbitos. La experimentacion
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cultural se sittia fuera de los espacios de la contracultura. Estos, desde los 90, resultan
mas un mecanismo de reproduccion que de hegemonizacién de otras expresiones

musicales o culturales

La creciente militarizacion del conflicto vasco contribuye también al secado de una
efervescencia politica que contenia elementos antiautoritarios y contraculturales
(Herreros y Lépez, 2013), revertiendo en una agudizacién y clausura de la dimensién
comunitaria. Entrevistados como Fermin Muguruza califican como “afnos nefastos”
los primeros del siglo XXI, atrapados entre la desorientacion estratégica en lo politico
y los procesos de criminalizacion y censura que, desde el discurso antiterrorista

hegemonico en el Estado, se dirigen también contra musicos del ambito contracultural.

El conflictivo contexto politico vasco parece imprimir, apuntan numerosos
entrevistados, una pesada sensacion de que la musica tiene siempre que decir algo. Y
a partir de los 90, a diferencia del RRV, de que ademas hay que hacerlo bien, de forma
correcta, bonita y poética; la sobresaliente proliferacion de bertsolaris o escritores
elaborando letras de canciones, subrayan algunos, quizds no tenga paragén en
ninguna otra escena musical. El mismo imperativo al compromiso militante convierte
en conflictiva, se sefiala también, la articulacion, en otros lugares y otros tiempos

habituales de la contracultura, con el hedonismo y las drogas.

Los distintos elementos de la trinidad idioma + estilo + mensaje parecen mostrarse
problematicos con el cambio de siglo. Y el conjunto, apuntan incluso quienes
defienden una caracterizacion politica de la musica, preso de saturacién y retromania.
La experimentacion y la praxis transgresora se sitian en muchos casos al margen, o en
los margenes, de la contracultura rock. Son las luces y sombras de Ila

institucionalizacion de la contracultura.
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