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Resumo 

O presente artigo pretende pensar o lixo como condição de existência da estética 

punk,que celebrou sua quarta década de existência em 2016, no sentido em que ela 

recuperou e consumiu valores descartados pelo mainstream do rock nos anos 1960 e 

1970.A partir de alguns apontamentos do teórico alemão Walter Benjamin sobre a 

importância de se vasculhar e tecer elegias aos detritos, suspeitamos que o punk 

possibilitou uma diferente visão sobre uma vigente idéia de progresso no período. 

Partindo dessa visão, apontamos aqui um possível caráter micro-historiador dos 

músicos punks em resgatar bandas de rock destinadas à obscuridade, como Velvet 

Underground e The Stooges que, a partir desse gesto exploratório, erigiu sua própria 

cena e elevou tais grupos à superfície das importâncias, onde estão até hoje.  

 
Palavras-Chave: História, lixo, punk, Walter Benjamin. 
 

Abstract  

This article intends to think trash as a condition of the existence of the punk scene, in 

the sense that scene recovered and consumed values discarded by mainstream rock in 

the 1960s and 1970s, from some notes of the German theorist Walter Benjamin about 

the importance to scour and weaving elegies to debris, to enable a different view of 

history. We point out here a possible micro- historian view from Punks musicians to 

rescue rock bands destined for obscurity, as Velvet Underground and The Stooges and 

how that exploratory gesture helped punk to erect his own scene and raised such 

groups to the surface of the amounts, which they are today. 

 
Keywords: History, punk, trash, Walter Benjamin. 

  

                                                      
1 Inspirado num verso da canção “Geração Coca-Cola” dos Legião Urbana.  
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Introdução 

As comemorações da quarta década do mundo sob a sombra do punk, no ano passado, 

coincidiram também com a lembrança de quatrocentos anos da morte de quem “criou” 

esta palavra-incômoda: ninguém menos que William Shakespeare. Como nota Bivar 

(2007), a conexão entre criador e criatura, vai além de seu nascedouro gramático. Em 

1976, ano da explosão musical e comportamental do punk na Inglaterra, comemorou-

se não apenas o jubileu da Rainha Elizabeth, que fora homenageada com o hino “God 

Save The Queen” dos Sex Pistols, ápice do punk como acontecimento midiático. No 

mesmo período, verão no hemisfério norte, ocorria também um tradicional festejo 

anual em torno do escritor britânico, realizado em Stratford-Upon-Avon, pequena 

cidade no interior que viu o gênio dramaturgo, poeta e escritor nascer no século XVI.  

Naquele ano, a Royal Shakespeare Company reencenou em homenagem a peça 

“Medida por Medida” (do original Measure for measure), uma das obras menos 

conhecidas do imenso panteão de Shakespeare, que tem como núcleo discursivo 

central as noções de abuso de poder, justiça e equidade social, em torno das leis anti- 

sexo. Curiosamente é nesse texto que se tem a primeira notícia do uso da palavra punk, 

tirado de um diálogo entre dois personagens da peça: “Casar com um punk, meu 

senhor, é apressar a morte”. Portanto, enquanto a Inglaterra celebrava os 25 anos de 

coroação de Elizabeth II, e os interioranos celebravam seu conterrâneo mais célebre, 

um bando de jovens chamados de punks alarmava a nação com versos como “God save 

the Queen/ A fascist regime/ They made you a moron/ Potential H bomb” 2 ou “When 

there´s no future/ How can there be sin/ We´re the flowers in the dustbin”3. Como o 

dramaturgo já previa, a morte e o punk sempre foram próximos. O segundo sempre se 

alimentou de corpos mortos, o que não deixa de ser, metaforicamente, lixo. 

No presente artigo pretendemos pensar o lixo menos como metonímia, adjetivo ou 

ofensa e mais como espécie de condição punk: tratou-se de uma estética musical que 

se alimentou do que foi descartado. Abordamos aqui o gesto de coletar das fontes não 

oficiais, nos documentos anômalos que pertenceram à cronologia do rock n´roll, o que 

podemos enxergar como micro-histórias. Assumindo, como diz Levi (In Burke 1992: 

139), que “o princípio unificador de toda pesquisa micro-histórica é a crença em que a 

observação microscópica revelará fatores previamente não observados”, notamos que 

o punk cumpriu um papel fundamental, para sua própria fundação e para a história 

                                                      
2 “Deus salve a rainha/ Seu regime fascista/ Fez de você um idiota/ Bomba H em potencial2”(Tradução do autor). 
3 “Quando não há futuro/ Como pode haver pecado/ Nós somos as flores/ Na lixeira” (Tradução do autor)-. 
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do rock, recuperando grupos (e suas produções materiais, que perfazem documentos) 

importantes que estavam fora do arquivo oficial do gênero rock.  

 

1. Abrindo a tampa  

A palavra lixo, derivada do termo em latim lix, remete às "cinzas", imagem ilustrada 

pelos resíduos de cozinha, os detritos de restos de lenha carbonizada dos fornos e 

fogões; daí vem também lixare, algo ligado ao que resta de um polimento, a sujeira, o 

supérfluo que a lixa arranca dos materiais. Em dicionários, lixo é comumente definido 

como sujeira, imundice, coisa ou coisas inúteis, velhas, sem valor. Já em uma 

linguagem técnica, é sinônimo de resíduos, representado por materiais descartados 

pelas atividades humanas. De certo ponto, tais negativos revelam um retrato possível 

de uma condição interna do punk, associada aos destroços e a imundícia, de início 

como tática de choque comportamental e sonora. Para além da música, a indumentária 

punk, das camisas e jeans rasgados coladas no corpo dos representantes norte-

americanos (Richard Hell ou Ramones) aos moicanos e cabelos espetados 

marcadamente ingleses (John Lydon ou Sid Vicious), são signos de uma rebeldia não 

acomodada, uma reação à limpeza ou ao cuidado visual, transmutada em indignação, 

ironia e revolta. Tomando emprestada aqui a leitura de Douglas (1966), a condição 

punk faz emergir ao tecido social uma espécie de essência da impureza já que é “neste 

estado que são perigosos; a sua semi-identidade (ou seja: a composição que fazem dos 

restos a que foram subjugados) agarra-se a eles e a sua presença compromete a pureza 

dos lugares onde são intrusos”.  

No processo de imposição de uma ordem qualquer, seja ao pensamento, seja ao 

mundo exterior, a atitude perante os fragmentos e as parcelas rejeitadas passa 

por duas fases; primeiro consideram-se fora do seu lugar; ameaçam a boa 

ordem das coisas e, portanto, são repreensíveis e vigorosamente repelidos. 

Neste estado ainda possuem um resto de identidade: são fragmentados 

indesejáveis da coisa a que pertenciam; cabelos, alimentos, invólucros 

(Douglas, 1966: 116). 

Como forma de ilustrar o indesejável estão o cabelo moicano, as calças justas, jaquetas 

e camisetas puídas, enfeitados com patches, acessórios alfinetes e correntes. São estes 

os detalhes que compõem a figura do punk e o mostram como um ser maltratado, 

porém altivo, que parece saído de um mundo obscuro underground que surge de modo 

inesperado e agressivo na superfície. O cenário urbano oficial de nascença do punk 

tinha muito a ver com essa idéia de subterrâneo, parido em duas cidades- Nova Iorque 

e Londres- que exalavam crises sociais, políticas e econômicas. 
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Não à toa, portanto, a representação física e simbólica do punk remete a lixo, podridão 

e carência, em contraste intencional com o mundo burguês, que é alegre, colorido, 

higiênico, perfumado: mundo da fartura e dos excessos (Guerra & Straw, 2017). O 

punk, quando visto como os detritos de um banquete opulento capitalista é também a 

face oculta da mesma moeda, o dejeto da sociedade de consumo; como baliza Hebdige 

(1979) os punks atuam como “o outro” em relação à sociedade. Por isso, eram vistos 

como uma ameaça aos valores estabelecidos, demonstrando uma alteridade 

responsiva através de gírias, objetos, rituais próprios, que os faziam se “deslocar da 

cultura dos pais, para além da compreensão do homem/mulher médio das ruas” 

(Hebdige, 1979: 170). 

Lixo também foi palavra fartamente usada como adjetivo, especialmente para se 

referir aos punks britânicos, seja pelo setor da imprensa pouco entusiasta da época, seja 

pelos então veteranos roqueiros do período. Notadamente artistas dos anos 1970 que 

mesmo depois de anos da dissolução do movimento como fenômeno histórico 

localizado (já que como proposta estética o punk nunca morreu) nunca “perdoaram” o 

musicalmente simplório e tecnicamente pobre levante punk, no sentido de que, ao 

inaugurarem (retomaremos isso mais à frente) uma nova estética, também ajudaram a 

sepultar a anterior, transformando a grande onda do rock progressivo em uma marola 

datada, com suas sinfonias pautadas na interseção com a música erudita, suas 

performances onanistas, suas toneladas de equipamentos (Guerra & Straw, 2017). 

Como nota Frith (1997: 168) os binarismos antagônicos que ajudam a definir a 

sonoridade punk, de “feio versus bonito; técnica dos três acordes, batida primitiva 

versus virtuosismo e complexidade técnica” também compõem uma espécie de 

polarização em torno do fazer rock. 

Por fim, lixo era também chamado o alimento básico dos adolescentes norte-

americanos que pela primeira vez fizeram uso midiático do termo, batizando um 

fanzine em Nova Iorque nos anos 1970. Segundo Legs McNeil, “Punk”, o fanzine, tinha 

a pretensão de ser uma revista que combinava “repises de televisão, beber cerveja, 

trepar, cheeseburgers, quadrinhos, filmes B e aquele rock n´roll esquisito que ninguém 

além de nós parecia gostar: Velvets, Stooges (...)” (McNeil & McCain, 1997: 221). 

Enumerados na fala dele então estão alguns dos representantes mais típicos da cultura 

trash dos Estados Unidos, o oposto do bom gosto, os rebotalhos da cultura do 

consumo, onde “a palavra punk pareceu ser o fio que conectava tudo que a gente 

gostava: bebedeira antipatia, esperteza sem pretensão, absurdo, diversão, ironia e 

coisas com apelo mais sombrio” (McNeil & McCain, 1997: 222). Ou seja, temos neste 

propósito emblemas do kitsch da cultura de consumo norte-americana do pós-guerra 

sendo celebrados pelos jovens, através de uma sensibilidade suburbana, que, como 

sugere Frith (1997: 272), diz de um senso de ironia camp, provocativo: a contestação, a 
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inconformidade, onde o questionamento às autoridades também aparece no punk 

como uma maneira de “quebrar as barreiras entre arte e a vida cotidiana”, à moda 

dadaísta (O´Hara, 1999: 32).  

Curiosamente, a fúria iconoclasta punk foi a mesma que fez insurgir ao plano das 

importâncias grupos como Velvet Underground e The Stooges, objetos de nossa 

análise, e que até então pareciam, sob uma visada macro, destinados a lata de entulho 

da história. Lixo, portanto, como riqueza: a partir de sua garimpagem veio a 

reciclagem criativa necessária para a completude de um cenário musical referenciado 

quatro décadas depois. A leitura de Walty sobre as “Passagens” (2006) de Benjamin 

nos inspira profundamente nesse sentido 

Impõe-se, pois a idéia de reciclagem, não apenas a propriamente dita, fator de 

economia e respeito ao meio ambiente, mas aqueles que envolvem movimentos 

de reciclagem cultural e, porque não dizer, política. Ou seja, não há mais como 

deixar de considerar aqueles que não circulam nos corredores assépticos das 

passagens construídas pelo sistema industrial e pós-industrial. Nesse sentido 

o conceito de passagens já traria em si o seu contrário, o de antipassagens, 

mostrando-se ambivalente (Walty In Moreira, 2010: 101).  

 

2. Baudelaire: um pioneiro punk? 

Para Benjamin (2006: 395), ninguém ilustrou melhor aqueles que não circulam pelas 

passagens normatizadas, oficiais, que o trapeiro, a “figura mais provocadora da 

miséria humana”. E talvez o punk, com suas roupas rasgadas, não é assim tão diferente 

do trapeiro moderno estudado por Benjamin (2006: 395) nos poemas de Baudelaire; o 

lumpemproletário4 num duplo sentido: “vestindo trapos e ocupando-se de trapos: eis 

um homem ocupado de coletar o lixo”. Figura negativamente definida por Marx e 

Engels em “O Capital” como “o mais profundo sedimento da superpopulação relativa 

que vegeta no inferno da indigência, do pauperismo”; o trapeiro na visão destes seria 

um dano às intenções socialistas, o sujeito desprovido dos métodos revolucionários 

que são difundidos pela consciência de classe e pelo partido, marginais viventes à base 

de baderna e boemia.  

 

                                                      
4 O conceito de lumpemproletariado, cuja tradução do alemão (lumpenproletariat) ao português designa o “homem 

trapo”, é apresentado por Marx de modo pejorativo. Seu campo de significação corresponde aos homens localizados 

em uma fronteira tênue que pouco distingue sujeitos oriundos da decadência burguesa e a escória da classe operária, 

homens à mercê do álcool, andarilhos urbanos, trapeiros, vagabundos sem classe definida e susceptíveis aos 

encantos da vida boêmia. 
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Benjamim nota que Baudelaire se enquadrava com alguma precisão nessa caricatura, 

mas, diferentemente de Marx, avalia seus desvios como potências, negações 

importantes diante da monotonia do trabalho produtivo e burocrático burgueses. 

Reconhece que é no Baudelaire catador de lixo da grande cidade, que captura as ruínas 

da sociedade, os cacos que são deixados nas sarjetas para assim obter sua fonte de 

sobrevivência, que está a força simbólica de parte da produção poética do escritor. Um 

sujeito que se manifesta de forma potente a partir da imagem do lumpemproletariado, 

e também na do trapeiro. 

Tudo o que a cidade grande rejeitou tudo o que ela perdeu tudo o que 

desdenhou tudo o que ela destruiu, ele cataloga e coleciona. Ele consulta os 

arquivos da orgia, o cafarnaum dos detritos. Faz uma triagem, uma escolha 

inteligente; recolhe como um avaro um tesouro, as imundices que, ruminadas 

pela divindade da Indústria, tornar-se-ão objetos de utilidade ou do prazer 

[…]. Como constata nessa descrição em prosa de 1851, Baudelaire se reconhece 

no trapeiro (Benjamin, 2006: 395). 

Ou seja, acima de alimentar a figura do trapeiro como símbolo de desesperança, 

como dejeto de idéia da modernidade revolucionária marxista, Benjamin (2006) 

esboça a idéia deste sujeito como portador de outra narração, uma narração nas 

ruínas da narrativa, que recolhe os cacos, os restos, os detritos de uma tradição que 

ele vê em migalhas. Se estes sujeitos são, por um lado, movidos pelo desejo de 

descobrir objetos úteis no lixo, são os mesmos que impedem que coisas sejam 

perdidas e esquecidas, ressignificando aquilo que já foi considerado imprestável 

pelas elites, pelos afortunados.  

É preciso deixar claro: a sarjeta não era uma (o) posição existencial apenas à revolução 

trabalhadora para Baudelaire. Habitava no corpo do poeta o tédio às vitórias 

capitalistas também. Um sentimento definido como spleen, o mal de século, melancolia 

que contrasta com a alegria e o sentimento esperançoso do século XIX no que se refere 

à sociedade do próximo século. A evolução do maquinário, dos transportes, da 

indústria; as galerias de arte em Paris, não interessam à Baudelaire. Se a melancolia 

sugere “épocas da decadência onde reinam um extremo realismo e um extremo 

idealismo, além de inquietude, pessimismo e egoísmo” (Benjamin, 2006: 355), os logros 

técnicos do capitalismo nada mais são senão o retorno ao mito, o que significa dizer 

que a indústria tornou-se um processo negativo de reencantamento do mundo pela 

via racional.  

O trapismo entra nesse cenário como questão de classe, contra o trabalho do mundo 

moderno, onde ilustra Benjamin, “a prostituição pode ter a pretensão de considerar-

se 'trabalho', a partir do momento em que o trabalho se torna prostituição” (Benjamin, 
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2006: 393). O progresso na humanidade- seja via capitalismo, seja pela possibilidade 

marxista- não interessa à Baudelaire. De certa forma, uma atitude niilista: no future. 

A idéia de progresso. Este fanal obscuro, invenção do filosofismo atual. 

Brevidade sem garantia da natureza ou da Divindade, esta lanterna moderna 

lança suas trevas sobre todos os objetos do conhecimento; a liberdade se esvai, 

o castigo desaparece (Benjamin, 2006: 360). 

Como nota O’Hara (1999: 21), em sua leitura sobre o punk, “a alienação é uma marca 

que sempre aparece em um determinado grupo a partir da Revolução Industrial e de 

sua padronização e produção em massa, oprimindo os sujeitos”. E quando esse grupo 

adquire uma autoconsciência de sua alienação, passa a rejeitá-la, ou podem por 

vontade própria se afastarem deste sistema principal (que aqui chamamos de 

mainstream), criando núcleos autônomos ou independentes (Guerra & Bennett, 2015). 

Por isso parece válida aqui a conexão do sujeito punk com o trapeiro, que põe de ponta-

cabeça a crença no progresso e no trabalho produtivo. Baudelaire lança seus projéteis 

contra a cultura ocidental, considera-a efêmera, tediosa e contraproducente ao espírito 

do homem. Seu emprego poético de alegorias estimula o choque no leitor, a 

interrupção que, como um lampejo de pensamento, estabelece um laço de 

familiaridade entre o texto lido e a existência histórica. Benjamin (2006: 393) sustenta 

que “a alegoria que se apega às ruínas é, na verdade, a da fugacidade eterna”.  

O alvo do projétil baudelairiano é a fantasmagoria gerada pelo progresso. 

Baudelaire é o inventor da palavra modernidade. Entende-a como a “tensão 

entre o eterno e efêmero”. No entanto, nesse embate não há mais espaço para 

a prática política. Ela se submete às ilusões do progresso e da decadência desse 

mesmo homem moderno. Como resultado e dadas tais condições de vida, não 

há futuro! (Benjamin 2006: 393). 

“No future for you5...”, ecoaria (e convocaria) Johnny Rotten, muitas décadas 

depois 

 

2.1 Reconhecendo o ambiente ao redor 

Pois bem: punk é (também) a desconstrução do discurso oficial dos vencedores ou 

socialmente estabelecidos, baudelairaneamente. A lógica narrativa que situa o punk na 

cronologia histórica do rock n´roll vai de encontro a isso: uma reação à idéia de avanço 

e progresso técnico e tecnológico no rock, significado no chamado rock progressivo, o 

                                                      

5 “Não há futuro para você”, trecho da música “God Save The Queen”, do Sex Pistols (Tradução do autor). 
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inimigo público, a faceta mais visível do que se poderia chamar de fúria anti-punk na 

produção musical (Guerra & Straw, 2017) - porque não apenas ela (pensemos também 

na cena discotheque, por exemplo). A suposta evolução do rock, sua interface com a 

música erudita, em especial, mas também com o encantamento diante das novas 

possibilidades tecnológicas não apenas na criação (os grandes sintetizadores, o estúdio 

como instrumento da sofisticação), mas também na divulgação, com shows pautados 

na pirotecnia e no conceito de “grande produção” parecia, no início dos anos 1970, 

bastante distanciado do esqueleto básico formativo do rock.   

Assim sendo, tédio, exibicionismo, distância social e física e 

desvinculação com o real são questões diversamente 

encontradas nas falas dos ícones punks para se referir ao que 

encontravam nas rádios FM da época (o fluxo principal em 

uma época pré-MTV). Artistas que usavam em vão o santo 

nome do rock, transmutando a energia inicial e primitiva do 

gênero em longas suítes instrumentais, apresentações 

grandiosas e distantes do senso de comunhão entre público e 

platéia; além da estética teatral e grandiosa que, na visão punk, 

escanteava o vigor musical de tempos de outrora (Guerra & 

Bennett, 2015). E, claro, em sua lógica comercial- não à toa 

criou-se o sinônimo stadium rock na época- que cambiou sua 

faceta original transgressiva e rebelde em troca dos mimos 

generosos oferecidos pela indústria musical e seu modus 

operandi, um universo inflado de egos, negócios escusos, 

dinheiro e cocaína6.  

Como pontua O´Hara (1999: 33), ao voltar para pubs e clubes, o punk tenta também 

quebrar “as barreiras presentes entre o performer e o espectador”. Mais do que isso: 

surgia como uma ignição, um dispositivo de empoderamento, que inspirava a troca 

de lugares entre a audiência e quem estava no palco, através do seu slogan “do it 

yourself” ou “qualquer um pode fazer”, como nos diz Dale (2010): 

Este slogan, “qualquer um pode fazê-lo” é vital no punk, talvez o mais comum 

para a geração dos anos 1970. O início do punk rock britânico deveria oferecer 

uma alternativa para os altos níveis de habilidade musical e complexidade 

estrutural em relação aos encontrados no rock progressivo, que então tinha 

sido dominante por muitos anos. Punk, ao contrário de "prog", era a música 

                                                      
6 É preciso notar aqui que esta leitura polarizada entre punk e rock progressivo foi também construída a partir de visões 

absolutamente cristalizadas, especialmente pela crítica especializada de distintas épocas desde então (e que 

sobrevivem como uma incrível muleta narrativa, como divertidamente ilustrada na série "Vinyl", da HBO, de 2016, 

produzida por Martin Scorsese e Mick Jagger). Também são parte importante da mitologia construída sobre o punk, 

mas não são questões objetivamente verdadeiras, pelo menos em seu panorama geral.  
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de base; em 1977 um fanzine notoriamente imprimiu uma tablatura de 

guitarra com três acordes primários e a legenda: “Aqui está um acorde, aqui 

está outro, está aqui um terceiro, agora forme uma banda (Dale, 2010: 9). 

Assim sendo, não soa despropositada a visão de Marcus (2011), que conectou o punk -

especialmente o britânico- com idéias artísticas e movimentos políticos de vanguarda 

europeus como o Dadaísmo, já que um dos centros da proposta Dada era de que a arte 

pudesse ser feita a partir de qualquer coisa (Guerra & Straw, 2017). O que encontra 

clara ressonância com a ética do-it-yourself do punk de que qualquer um pode fazer arte, 

já que “a lógica dadaísta de ater-se a toda trivialidade, ao lixo e às sobras do mundo e 

então marcar um novo sentido na assemblagem [...] estava lá tanto na música quanto 

no regime indumentário punk” (Marcus 2011: 186). Já Hebdige (1979: 136) compara os 

objetos manufaturados pelos punks aos “ready mades” do artista plástico Marcel 

Duchamp, onde os itens menos marcantes e mais inapropriados — “um alfinete de 

segurança, um prendedor de roupas plástico, um componente de televisão, uma 

navalha, um absorvente — poderiam ser trazidos para dentro da província da (não) 

moda punk”. A conexão entre o ethos punk e a vontade dadaísta que construir a partir 

das sobras, da investigação do lixo, é explicitamente acionada por Felipe (2012) aqui: 

Para examinarmos este retalho, que para o pensador Georges Didi-Huberman 

é parte fundamental na compreensão da História da arte (e de toda a História 

de forma geral), é preciso vasculhar o lixo. É preciso enxergar o corte que 

separou o retalho da malha, procurar o instrumento cortante que fez a incisão. 

Rebotalho do capitalismo e do tédio; da crise do petróleo dos anos 70; do 

desemprego; da falta de perspectivas; do abandono dos centros urbanos; da 

falência do sonho hippie; o punk sabotou as regras da indústria com seu 

amadorismo fundamental: não é mais preciso fazer qualquer coisa para poder 

fazê-la, basta agir à vontade transformando-se em ação e prescindindo 

qualquer técnica. A ideologia DIY (do it yourself ou faça você mesmo) ressurge 

como um contra ataque à especialização e ao virtuosismo, promovendo um 

típico produto artístico impregnado de improviso, amadorismo e brutalidade. 

Criando ainda que sem conhecer as regras, está-se apto a integrar o espetáculo 

grotesco da vida contemporânea e mediada, entorpecida pelo consumo. Donde 

os acordes toscos, os refrões desafinados, as colagens sujas, a vestimenta 

agressiva- alfinetes encravados no rosto sabotando a moda, o bom gosto e o 

bom senso. O punk é a disfuncionalidade encarnada (Felipe, 2012: 102). 

Como sumariza Home (2014: 125), o punk “aparece como uma evolução direta (do rock) 

dos anos 1960” comportando uma linguagem apropriada por pessoas envolvidas em 

espaços e laços de socialização constituídos no ambiente das ruas (e não em passagens 

sofisticadas) como uma “expressão simultânea de frustração e desejo de mudança”. 

Joey Ramone ilustra muito bem esse contexto falando sobre a produção do primeiro 
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disco de sua banda, os Ramones, considerado por muitos como o disco punk inicial, 

lançado em abril de 1976: 

A gente fez o álbum em uma semana e gastou só seis mil e quatrocentos 

dólares, todo mundo ficou surpreso. Naquele tempo as pessoas não davam 

muita bola para dinheiro. Havia muito dinheiro na parada. Dinheiro em 

circulação para coisas absurdas [...] alguns álbuns estavam custando meio 

milhão de dólares para serem feitos e levando dois ou três anos para serem 

gravados, como Fleetwood Mac e outros. Fazer um álbum em uma semana e 

produzi-lo por seis mil e quatrocentos dólares era inédito, ainda mais um 

álbum que de fato mudou o mundo. Ele inaugurou o punk rock e deu início 

aquela coisa toda- e também nos lançou (McNeil & McCain, 1997: 247). 

Talvez possamos pensar, portanto, que muito do impulso punk veio como um impacto 

reativo, que parece se concatenar com algumas visadas de Baudelaire em relação ao 

tecido social que o cercava. Se o poeta francês apostava nos inadaptáveis sociais como 

personagens de seus escritos é porque tem asco do mundo em que vive. Seus 

conspiradores profissionais são alegorias que visam brecar a linearidade do tempo 

histórico e ilustram a precariedade de toda a sociedade; é o sentimento que consiste 

na percepção da fragilidade da existência burguesa, bem como das promessas para o 

futuro, sejam elas vindas do comerciante capitalista ou de um projeto de sociedade 

comunitária vindouro. A ética punk se constrói em algo próximo analogicamente a 

isso, com seu desprezo ao rock cada vez mais “burguês” e os restos hippies da geração 

flower power psicodélica dos anos 1960 e mais: vai buscar os nas cinzas do que passou 

despercebido pela história reconhecida, dos “vencedores”, para erigir a sua própria. 

Assim, o punk vai se fartar de lixo e se assumir lixo: i´ve been dirt, and i don´t care 7como 

cantava, quase uma década antes da explosão do punk, uma de suas iguarias favoritas, 

os Stooges, de Iggy Pop. 

 

3. Vasculhando o lixo 

É através deste pensamento de recolha do lixo que podemos notar um possível 

caráter micro-historiador dos primeiros punks. Se, como aponta Ginzburg (2006), a 

micro-história opta por tentar recolher os rastros, os vestígios deixados de lado pela 

literatura ou a historiografia, o punk foi se alimentar do que até então era mudo 

dentro do fluxo principal do rock. Incorporamos Douglas (1966: 116) aqui novamente 

para pensarmos nesse gesto recuperador do punk sob o diapasão das impurezas, 

onde um longo processo de “dissolução e de empobrecimento aguarda todas as 

                                                      
7 “Tenho sido lixo, e não me importo”. Trecho da canção “Dirt”, dos Stooges. (Tradução do autor). 
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coisas físicas impuras e, no fim, toda a identidade se sumiu. As suas origens 

esquecidas reúnem-se à massa dos dejetos comuns”. 

Ninguém quer vasculhar nestes desperdícios em busca de alguma coisa, o que 

equivaleria a ressuscitar a identidade. Desprovidos de identidade, os dejetos 

não são perigosos e nem sequer são objeto de percepções ambíguas. Ocupam 

um lugar bem definido num monte de lixo. Até as ossadas dos reis defuntos 

não causam especial medo ou respeito e a idéia de que o ar está impregnado da 

poeira dos cadáveres de raças passadas não abala ninguém. Sem diferenciação 

não há impureza. Os mortos são mais que os vivos, mas onde estão todas as 

suas ossadas? (Douglas, 1966: 116). 

O punk foi vasculhar os desperdícios. De acordo com Dale (2010), o termo punk foi 

aplicado pela primeira vez, como forma de descrever algumas bandas de garagem 

da década de 1960 nos Estados Unidos, como os Standells, The Sonics e The Seeds, 

grupos carcomidos pela passagem do tempo, que até então, não constavam dos 

verbetes das enciclopédias do rock do final dos anos 1960 e início dos anos 1970. 

Bandas que apresentavam composições relativamente simples e uma sensibilidade 

estética (comportamento, performance, atitude, vestuário) que foram incorporadas e 

ressignificadas pelo punk no final da década, já que estavam em busca dos elementos 

mais “crus” do rock, perseguindo isso através do barulho incômodo de baratos 

pedais de distorção Fuzz, dos teclados Farfisa e do abuso de feedback, marca estética 

de boa parte destes grupos8. Artistas que despojaram o rock até as suas características 

mais básicas, com abundância de energia, mas com muito pouco a oferecer em 

termos de sutileza; o que alinha esses grupos com as suas raízes do rock: Chuck Berry, 

Elvis, Bo Diddley e assim por diante.  

Assim, autores diversos irão entender a coleta musical do punk no que é chamado de 

proto-punk9, esse conjunto de bandas influenciadas pela sonoridade promovida pelas 

bandas da chamada British Invasion (como Beatles, Rolling Stones, Kinks, Who, 

Them), que praticavam um rock rápido e pesado, pautado no blues. Diversas bandas 

norte-americanas entocadas em garagens, nada prestigiadas pela mídia ou pelo 

público (com algumas raras exceções, como os Kingsmen com o clássico “Louie 

                                                      
8 Dale (2010, p.17) aponta como exemplo da semelhança estética/musical entre estes grupos de garagem e o punk uma 

canção como “96 Tears” do ? And The Mysterions com sua “batida básica, estrutura repetitiva e uma parte 

hipnoticamente simples de teclado (...) um desempenho que soa como se ela poderia ter sido entregue por músicos 

com muito pouco talento instrumental”. 
9 Parece sintomático o fato de que, o melhor acesso fonográfico a essa história é a coletânea “Nuggets”, lançada pela 

gravadora Elektra em 1972, que tem curadoria de um dos protagonistas futuros da cena punk nova iorquina, o 

guitarrista Lenny Kaye, do Patti Smith Group. Ele também assina o texto do encarte (as chamadas liner notes), que 

contem uma das primeiras citações ao termo punk rock na indústria fonográfica. 
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Louie”) perfilaram um cancioneiro, pautado em singles e não em álbuns, 

absolutamente marginal e obscuro na época.  

Em suma, o nascedouro do punk norte-americano foi fortemente alicerçado em 

grupos destinados ao grande latão de lixo da história; grupos que não conseguiram 

relevo de público ou mesmo de crítica em seu período de atuação, bandas que 

estacionaram no gap entre a “geração do amor” e o rock progressivo. Heylin (1993), 

a partir da percepção da falência do sonho hippie ou da geração “paz e amor” vai 

cravar um termo interessante para embalar os grupos que surgiram/atuaram no 

cenário musical pós “Sgt Pepper´s Lonely Hearts Club Band”, álbum lançado em 

1967 pelos Beatles e que apostaram em outra via de representação sonora e visual: 

'post-Pepper underground'. Artistas que, como aponta Felipe (2012), parecem perfazer:  

o vazio geracional de quem viveu depois do sonho e fez sua música 

sobrepondo pornografia, anúncios de produtos, anúncios de produtos, 

símbolos ideológicos, palavras de ordem, rasgões, rasuras e queimaduras [...] 

Se o punk deseja para si o lixo da representação e da significação, é a partir 

deste entulho simbólico que ele irá preencher seu vazio (Felipe 2012: 108). 

Dois exemplos em especial tiveram essa etiqueta do desprezo coladas em si, 

representando uma espécie de entulho simbólico. E talvez nada ilustre melhor essa 

trajetória que conectam elas e os punks do que a notória frase atribuída a Brian Eno 

(músico do Roxy Music e um dos maiores produtores da história) sobre a dimensão 

micro de uma destas bandas: “Poucas pessoas compraram o primeiro disco do Velvet 

Underground. Mas quem comprou formou uma banda”. 

 

3.1. Encontrando ouro na lixeira: Velvet Underground e The 

Stooges 

O Velvet Underground foi formado em 1965 a partir do encontro entre o norte-

americano Lou Reed e o galês John Cale, em Nova York. Sua fundação foi erigida, 

musicalmente, por substratos incomuns à época, uma mescla do background 

experimental de Cale (que foi aluno do vanguardista La Monte Young) e do pop 

comercial, mas aventureiro de Reed. Desde seu início, se apresentando em cafés 

decadentes do Greenwich Village, chamavam a atenção pela sonoridade experimental, 

suja e barulhenta e pelo apreço às roupas pretas, óculos escuros e quetais. Liricamente, 

o grupo também se diferenciava bastante das paisagens textuais tecidas por 

contemporâneos do rock à época: trabalhava temas até então inéditos, como o uso de 

drogas, travestivismo, interações sexuais pouco usuais como sadomasoquismo, entre 

diversos outros temas que retratavam a barra pesada das ruas nova iorquinas.  
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Foi essa proposta que chamou a atenção de Andy Warhol, que na época se interessou 

em produzir músicos que de certa forma se concatenavam com o que podemos chamar 

aqui de traços da filosofia pop artística, como o hiper realismo imagético e conexão 

com o mundo cotidiano.  O disco de estréia do grupo, produzido por Warhol, 

coleciona um universo lírico superpovoado com o que os norte-americanos poderiam 

chamar socialmente de trash: temas e personagens que caracterizam condutas à 

margem da sociedade normatizada. “I´m waiting for the man”, narra, as desventuras 

de um garoto branco no submundo das negociações com drogas em Nova York, com 

um narrador que “feel sick and dirty/More dead than alive”10; já “Venus in Furs” narra 

com detalhes uma experiência de sexo sadomasoquista (vale lembrar que a estética 

couro e látex seria recuperada como indumentária típica do punk no final dos anos 

1970, com roupas vendidas na loja Sex, de Malcolm McLaren, um dos epicentros do 

movimento britânico). O grande destaque do álbum, “Heroin”, se estabilizou com o 

tempo com uma das canções mais notáveis do cancioneiro rock por ser uma ode 

desavergonhada à droga, mas na época fora uma música que nunca foi tocada nas 

rádios, de versos radicais que estavam completamente fora de sincronia com a moda 

hippie do amor livre do fim dos anos 1960.  

Como bem define Dimery (2007), poucos discos conseguiram fazer um contraponto 

sombrio ao otimismo vigente na música pop nos anos 1960 como este. Seja 

textualmente, seja musicalmente com sua abundância de guitarras distorcidas, sujas, 

seu apreço pelo ruído e pelo feedback, ilustrados especialmente nas duas faixas finais 

do álbum “The Angel Death Song” e “European Son”. Outra inspiração fundamental 

para a lógica do it yourself do punk é seu custo de produção: trata-se de um disco barato 

(praticamente todo gravado em uma sessão de oito horas, única, em Nova York), que 

custou cerca de US$2 mil dólares. Foi recebido na época como algo absolutamente 

descartável.  

A objetividade com que o disco tratava de sexo e drogas fez com que 

fosse banido das rádios de Nova York; as estações no resto dos Estados 

Unidos simplesmente o ignoraram. Os críticos odiaram o álbum e 

muitos acharam que era apenas um trote elaborado de Warhol (ele, o 

responsável pela capa que mostra uma simbólica banana pronta para 

ser descascada); a revista Rolling Stone sequer resenhou o disco. E 

praticamente ninguém o comprou na época (Dimery, 2007: 114). 

O segundo álbum do grupo, “White Light White Heat”, que já na canção título fazia 

referências ao uso de drogas como anfetamina e que musicalmente alcança momentos 

ainda mais dissonantes no que diz respeito à música pop do período (como em “Sister 

                                                      
10 “Me sinto doente e sujo/Mais morto que vivo” (Tradução do autor) 
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Ray”), foi lançado no mesmo ano, com ainda menos cópias que o disco de estreia e 

chegou ao pouco notável 199º lugar na parada da Billboard, cristalizando ainda mais 

a condição de pré-punk do Velvet Underground, ilustrada assim por Bivar (2007): 

Punk geralmente era aquela gente que “não prestava”, criaturas 

marginalizadas que serviam de inspiração às letras das músicas de Lou: 

drogados, sadomasoquistas, assaltantes mirins, travestis, prostitutos, 

adolescentes, suicidas, sonhadores, enfim, estrelinhas cadentes de certa barra 

pesada de Nova Iorque, gentinha com a irresistível (para a época) aura de 

santidade maldita. Eram os punks de 73. Lou Reed, em 77, também será 

considerado um precursor do punk (Bivar, 2007: 40). 

Por uma limitação de espaço, nos atemos numa rápida análise aqui aos dois primeiros 

discos do Velvet Underground; mas vale notar que tanto o terceiro e quarto discos da 

banda, quanto os primeiros discos solo de Lou Reed, ainda que naveguem por mares 

sonoros comparativamente mais tranqüilos, seguem povoados narrativamente com 

personagens e temas pouco usuais no ambiente pop rock de então, em canções como 

“Candy Says”, “Caroline Says” e álbuns solo como “Transformer”, “Berlim” ou 

tensionam as possibilidades de explorar ruído às raias do incômodo físico, como em 

“Metal Machine Music”. Em suma, como nos diz Dale (2010: 61), o Velvet pode ser 

tomado como um “modelo inicial para a estética punk, sendo mínimal e direto”, mas 

com um discurso potente e inspirador. Entre os poucos que escutaram o disco de 

estreia do Velvet Underground estava James Osterberg, um jovem que vivia nos 

arredores de Ann Arbour, nos Estados Unidos. Se em um primeiro momento ele 

relacionou o álbum com uma “gentalha hippie fodida” (McNeil & McGain, 1997: 34), 

algum tempo depois ele passa a chamar o disco de genial, como reconhece:  

Esse disco se tornou importantíssimo para mim, não só por causa do que dizia 

e por ser tão maravilhoso, mas também porque ouvi outras pessoas que sabiam 

fazer uma música boa- sem serem nada boas em música. Isso me deu esperança 

(McNeil & McGain, 1997: 34). 

Os Stooges, pautados pela possibilidade de substituir o virtuosismo pela “energia 

crua” (não á toa, o terceiro disco do grupo iria ser batizado de "Raw Power") foi 

formado por Pop, os irmãos Ron e Scott Asheton (guitarra e bateria, respectivamente) 

e o baixista Dave Alexander em 1967.  A partir do ano seguinte, se notabilizaram como 

uma banda de palco, ganhando a reputação de primitivos e selvagens em shows no 

Centro- Oeste norte-americano. O disco de estreia, produzido por John Cale (baixista 

do Velvet Underground) lançado em 1969 foi um fracasso de vendas e na imprensa. 

Em relação ao single do álbum, a hoje emblemática “I Wanna Be Your Dog”, o crítico 

da revista Rolling Stone, Edmund O Ward, considerou a música “alta, chata, sem 

imaginação e infantil” (Dimery, 2012: 189). Mesmo assim, sem arredar centímetro de 
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sua proposta sônica, os Stooges iriam embalar todos os seus álbuns liricamente com 

declarações de tédio (como em “No Fun” ou “1969” dos versos "Another year for me 

and you/ Another year with nothing to do”11, o niilismo, a crença no nada (“We Will 

Fall”), a sede por caos (“Search and Destroy”) e sexo ("I Wanna Be Your Dog", 

“Penetration”) exibidas em performances que envolviam mutilação com cacos de 

vidro e embates furiosos com a plateia.  

Em comparação, tratava-se de um grupo menos cerebral e ainda mais selvagem que o 

Velvet, especialmente em suas performances ao vivo, radicalizando visualmente seu 

desgosto pelo mundo e a ordem vigente ao mesmo tempo que expunham seu 

deslocamento como banda de rock em relação à cena que os rodeavam. No restante de 

sua carreira nos anos setenta, os Stooges seguiram fazendo música alta, raivosa, 

causando indiferença na maior parte do público ou da crítica. Entre os problemas com 

drogas que marcaram uma quase dissolução do grupo no segundo álbum, “Fun 

House” (1970) e a tentativa de um último disparo rumo às paradas de sucesso, com 

“Raw Power” (1973) - disco que, poucos meses depois de lançado, já habitava, como 

lembra Iggy Pop, “[...] o balaio de trinta e nove centavos da loja de discos Erwin 

Brothers” (McNeil & McGain, 1997: 272), a banda foi ejetada de sua gravadora. Um 

dos produtores deste terceiro e (até então) derradeiro disco, Steve Harris, definiu bem 

a situação:  

“Raw Power” foi lançado pela Columbia, e na CBS a gente teve com Iggy os 

mesmo problemas que tinha tido na Elektra. Ninguém levava aquela música a 

sério. Ninguém pensava naquilo como rock n´roll, mas continuei dizendo: 

‘Vocês podem não gostar, mas há garotos lá fora que entendem isso... (McNeil 

& McGain, 1997: 163). 

Alguns dos garotos que entendiam isso eram os futuros protagonistas do punk, seja 

em seu braço norte-americano (grupos como Dead Boys, Ramones e Dictators) sejam 

seus atuantes britânicos, como Sex Pistols, The Clash, Generation X e The Damned.  

Dee Dee, baixista dos Ramones, conta como se reuniu com o guitarrista Johnny antes 

de formarem a banda:  

Johnny e eu conversávamos e comentamos que gostávamos dos Stooges. Não 

pude acreditar naquela época ninguém se ligava nos Stooges. Eu tinha 

crescido na Alemanha e não gostava dos EUA. Era muito esquisito tinha toda 

aquela musica detestável. No começo dos setenta, o rock n´roll era tipo 

America e Yes- e eu odiava. Foi quando comecei a me ligar nos New York 

Dolls. A seguir me liguei nos Stooges e tudo aquilo pareceu combinar, e os 

                                                      
11 “Mais um ano para mim e você / Mais um ano com nada a fazer” (Tradução do autor) 
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Stooges se tornaram definitivamente meu grupo favorito (McNeil & 

McGain, 1997: 195). 

 

Conclusões  

Se Benjamin (2006) aponta que o lixo, os detritos, as ruínas que sobram da civilização 

é que servirão de tema para os poetas, os loucos (como Baudelaire), acreditamos aqui 

que o gesto micro historiador do punk de vasculhar e recuperar referências musicais 

que passaram à margem do fluxo principal de informações pode também ser visto 

sob esta ótica. A elegia benjaminiana aos desfiliados, como grandes personagens da 

história que rompem com a normatividade e quebram todo o contrato social, 

inventando uma nova forma de vida, nos parece uma chave de entendimento 

possível sobre a relação entre o punk e sua garimpagem aos valores não notados- ou 

sumariamente descartados- das duas bandas que citamos neste artigo. Tomando 

como exemplos aqui os grupos Velvet Underground e The Stooges, ilustramos o 

caráter micro-historiador do punk em sua gênese, no sentido de não se ater aos 

documentos oficiais e hegemônicos do rock e procurar basicamente, o que se rejeita 

dentro das coisas importantes: o lixo, o resto, a sobra. Os corpos que até então 

pareciam mortos.  

Para Benjamin (2006), estes personagens marginais esconderiam na sua mudez social 

o único e autêntico grau de heroísmo de que esta sociedade ainda é capaz de erigir; 

ou seja, seriam aqueles que irromperiam o tempo e escreveriam outra historiografia, 

com outra língua e outra lógica. Descartados como anomalias e, portanto calados 

perante o mainstream estes grupos foram fontes de alimentação criativas muito 

fundamentais para a fundação do punk. A percepção punk de que o trabalho de 

artistas como Lou Reed e Iggy Pop estavam, em certos aspectos, divorciados de seu 

tempo e escanteados dos arquivos hegemônicos por apresentarem outra lógica de 

produção artística e musical é um dos maiores méritos desta estética.  

Podemos dizer que os punks no final dos anos 1970, com seus templates sonoros, 

estéticos, líricos e comportamentais, reciclaram discursos que foram jogados e 

esquecidos na lata de lixo da história, e realizaram uma espécie de missão 

exploratória, aos moldes do que sugere Ginzburg (2006), onde todo documento, 

inclusive o mais anômalo, deve ser incluído numa proposta serial, até para jogar luz 

sobre uma série documental mais ampla. O punk fez isso reduzindo a escala de 

observação, em relação ao poder- domínio representado no mainstream rock do 

período, que transfiguramos aqui como os documentos oficiais, visíveis e mantidos 

ao olhar do grande público. 
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Portanto, durante alguns anos, Velvet Underground e Stooges foram tiveram 

algumas de suas particularidades estéticas anuladas, descartadas por público e 

mídia.  Sobreviveram como lixo, mas como aponta a metáfora de Scanlan (apud 

Walty In Moreira, 2010: 101), lixo é também “a deformidade a partir a forma alça 

vôo, o fantasma que assombra a presença”. Na condição de fantasmas, retomaram a 

vida, pois tiveram seu destino salvo pelos próprios punks, e com isso alcançam a 

condição mítica, pioneira, fundadora nas quais são percebidos hoje; não à toa ambos 

os grupos tiveram suas obras muito vasculhadas e conhecidas após a explosão punk 

dos anos 1970, sendo merecedores de relançamentos, revisões críticas e até revivals, 

shows de reunião que concentraram grande atenção de público e crítica (o Velvet 

Underground na década de 1990; os Stooges já nos anos 2000). Uma espécie de 

vitória contra a história oficial prova de que, muitas vezes, pequenas resistências que 

ainda estão ali, em busca de um novo ciclo, devem ser resgatadas e valoradas. 

Ao punk deve ser creditado esse fundamental resgate, por sua condição de perceber 

que, o lixo antes de qualquer coisa, contem generosas porções da história, vozes não 

ouvidas, descartadas, contra-hegemônicas, que devem ser devolvidas, com toda a 

potência e agressividade típicas do movimento, ao tecido social (Guerra & Straw, 

2017). O título do artigo (“Cuspir de volta o lixo em cima de vocês”) faz referência a 

este gesto, tomando emprestado um verso da canção “Geração Coca Cola”, um 

clássico do punk brasileiro, da banda Legião Urbana. Se o ato de cuspir, da parte do 

público, denotava uma espécie de sinal de aprovação (especialmente nos palcos 

britânicos), cuspir de volta grupos como o Velvet Underground e The Stooges, 

devidamente tributados em dezenas de bandas punks, pode ser visto como uma 

homenagem também, de quem percebeu o lixo como um ambiente rico 

sensorialmente, servindo de fonte inclusive para futuras gerações. Assim, o punk 

recolheu e se inspirou nos ineptos, nos inadaptados, no que o progresso renegou, e 

a partir disso fez da sua história uma outra história.  
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