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Resumo 

Observando as concatenações simbólicas e as similaridades nos modos de 

representação do real existentes entre o artista pop Andy Warhol (1928-1987) e o 

estilista britânico Alexander McQueen (1969-2010), este artigo visa descrever como 

dois campos aparentemente tão diversos - temporalmente, espacialmente e 

conceitualmente - podem se intercruzar. Agenciando das teorias da arte uma chave de 

leitura psicanalítica, discorreremos sobre a ideia de um “traumático” na cultura que 

desemboca em dadas estéticas da violência na arte dos anos 1960 e na moda dos anos 

1990. Será a partir do confronto de tais teorias com um ideário do risco - quanto 

categoria sociológica - que discutiremos como se deu a representação do traumático 

na moda contemporânea e as razões sociais de seu aparecimento tardio.  

Palavras-chave: realismo traumático, sociologia do risco, Andy Warhol, Alexander McQueen. 

Abstract 

Looking at the symbolic concatenations and similarities between the pop artist Andy 

Warhol (1928-1987) and the British fashion designer Alexander McQueen (1969-2010), 

this paper aims to describe how two apparently diverse fields - temporarily, spatially 

and conceptually - can interbreed. Searching from the theories of art in its 

psychoanalytic reading, we will discuss the idea of a "traumatic" in the culture that 

leads to aesthetic views of violence in the art of the 1960s and in the fashion of the 

1990s. It will be from the confrontation of such theories with a perception of risk - as a 

sociological category - that we will discuss how the traumatic representation in 

contemporary fashion occurred and the social reasons for its late appearance. 

Keywords: traumatic realism, sociology of risk, Andy Warhol, Alexander McQueen. 
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1. Introdução: pensar a moda a partir de uma chave teórica das 

artes 

Das perspectivas possíveis para se debater a moda concetual inglesa - particularmente 

aquela criada em Londres entre o início dos anos 90 e os anos 2000 - uma questão nos 

interessa: se considerada um objeto da cultura que encontra-se horizontalizada com 

outras práticas sociais, como e a partir de que chaves teóricas podemos pensar (nesse 

contexto) a moda experimental e seus produtos? Pertencentes a campos simbólicos 

distintos e hierarquicamente diferenciados, arte e moda subsistiram durante séculos 

em coordenadas díspares e aparentemente irreconciliáveis. A primeira, pertencente ao 

universo de uma produção estética desinteressada, possuía em seu favor uma 

denegação do econômico - que mesmo quando falaciosa - a protegia das tensões da 

vida ordinária, habitando um ‘para além’, isto é, o lugar do extraordinário. A segunda, 

por sua vez, residia nas coordenadas palpáveis de uma materialidade útil, onde o 

objeto tinha sua gênese irremediavelmente atrelada a uma função: o vestir.  

Mesmo quando as problemáticas sobre a indumentária adentraram o campo dos 

debates acadêmicos e intelectualizados, essa ainda permanecia à distância, arrolada 

numa manifestação do social que é corpórea, mensurável e, portanto, localizada 

aquém das expressões sensíveis da arte. Dos escritos de Gabriel Tarde, Georg Simmel 

e Thorsthein Veblen, criadores da “primeira chave para pensar a moda no mundo 

capitalista e industrializado, a teoria da distinção social” (Bueno, 2006: 10), a moda 

como objeto cultural da sociedade - objeto cultural esse que pode, ou não, originar-se 

em mudanças sociais semelhantes aquelas lidas e interpretadas pelas artes - manteve-

se alheia, culturalmente contextualizada e historicamente datada: de fato, a moda 

recebeu pouca, se não nenhuma atenção por parte da estética (Guerra, 2019; Guerra & 

Figueredo, 2019).  

A estética, formalizada na tradição ocidental a partir do trabalho do alemão Immanuel 

Kant, ratifica uma distância entre o universo espiritual da arte e o mundano, 

concebendo a disciplina como inerente “exclusivamente ao universo das artes, 

claramente distinto do mundo das artesanias” (Negrin, 2012: 43). A exclusão estética 

do vestir e de suas experimentações plásticas tem sido, todavia, desafiada por diversos 

teóricos que argumentam e defendem a incursão da moda sob uma lógica 

aproximativa permitindo, em contrapartida, a utilização de uma metodologia de 

análise própria à história social da arte e discussões comparativas no que concerne às 

suas causalidades e desdobramentos sociais. A historiadora Anne Hollander 

argumenta que,  
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Vestir-se é uma forma de arte visual, uma criação de imagens que 

tornam-se visíveis em si como meio. O aspecto mais importante do 

vestir-se é a forma como este manifesta-se em aparência; todas as 

outras considerações serão assim ocasionais e condicionais 

(Hollander, 1993: 311). 

A este argumento, Karen Hanson (1993) adita que é a corporalidade que a roupa 

adquire - sendo fundamentalmente um objeto da cultura - uma das razões centrais que 

levam as teorias estéticas da arte a negligenciar a moda. Em sua visão, a inescapável 

conexão entre o vestir-se e o corpo representa a tensão direta às aspirações da estética 

em transcender os interesses e desejos objetivos do sujeito moderno.  

A moda exige uma atenção às ilusões encarnadas no vestir-se. A 

última coisa que a alma esquece é sua conexão com este corpo, (...), 

portanto, a atenção à roupa é inseparável da atenção ao corpo - assim, 

quando os tecidos, metais e pedrarias são utilizadas no ato de vestir-

se, suas características estéticas estão parcialmente relacionadas à 

este corpo - talvez advenha daí o incômodo dos filósofos em apreciar e 

aceitar este estado das coisas (Hanson, 1993: 234).  

Ao negar à dimensão estética seu caráter puramente abstrato e transcendental, Hanson 

realinha suas qualidades plásticas à sua manifestação física, reagrupando 

conceitualmente suas medidas. Ao intrincar o campo estético com a inerência de uma 

dada materialidade - materialidade esta que está submetida a um sem fim de fatores 

sociais, políticos, econômicos, sensíveis - Hanson alinha seu argumento às 

metodologias de Hollander, ratificando a roupa e o vestir-se como ato estético-político, 

disparador de discursos e narrativas até então ignorados. Esta medida de reconciliação 

pode ser clarificada no argumento de Hollander, que aproxima a moda ao mundo 

intelectualizado da arte e de seus desdobramentos e debates estéticos,  

A moda é então como a arte moderna, porque suas mudanças formais 

ilustram a ideia do processo em um remover conceitual, como a arte 

moderna também o fez; é sempre um modo de representação. A moda 

produz sua própria sequência imagética em seu próprio meio formal, 

portanto possui sua própria história; não criando apenas um espelho 

direto de fatos culturais (Hollander, 1994: 15). 

Ao compreendermos a moda e a arte - seus agentes, seus objetos e suas manifestações 

- como unidades semelhantemente integrantes do campo sociocultural, não apenas 

respondendo visualmente a este, mas sendo também producentes de sua realidade, 
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podemos propor um alinhamento - salvaguardadas suas inerentes especificidades - 

entre os mundos da moda e seus análogos mundos da arte (Becker, 1982).  

Portanto, nesse quadro que horizontaliza práticas culturais, percebendo-as como 

plasmáticas e prismáticas de um senso e uma realidade comumente compartilhada, é 

que ativamos a arte como chave relacional para se pensar práticas outras, em nosso 

caso, a moda inglesa dos anos 1990 e suas poéticas do trauma e do real. Partindo das 

considerações traçadas pelo teórico norte-americano Hal Foster sobre tais questões, 

identificamos um aceno possível entre os tratamentos plásticos do artista pop Andy 

Warhol (1928-1987) e o estilista-artista britânico Alexander McQueen (1969-2010). 

Cabe-nos aqui pontuar que, independente da lacuna temporal marcadamente 

existente entre suas produções, e da divergência entre seus campos de atuação (arte e 

moda respectivamente), podemos aproximá-los através de seus modos de operação. 

Levando-se em consideração uma dada concatenação simbólica entre suas produções, 

isto é, a razão gestacional de seus símbolos e a epistemologia de sua externalização; 

propomos uma discussão aproximativa entre suas obras, pontuando as possíveis 

razões (sociológicas) dessa leitura tardia pela moda (quase três décadas depois) e suas 

consequências para o campo cultural. Agenciando, para além de Foster, as teorias que 

tratam de uma sociologia do risco e as causalidades que permitem, entre outros 

fenômenos, a produção de um corpo abjetual na moda dos anos 1990 e um flirt direto 

com as temáticas da morte, esse artigo pretende ser disparador de uma reflexão que 

reaproxima - em certa medida - arte e moda como práticas sociais.  

2. Andy Warhol e a estética do trauma 

Personagem mitológico da cena artística nova-iorquina dos anos 1960, Andy Warhol 

(1928-1987) construiu-se e também foi erigido - pela crítica, pelas instituições, pelos 

discursos - como um elemento totêmico, um ponto de inflexão nos caminhos 

teleológicos de uma modernidade tardia. Não é de forma frívola que muitos teóricos 

do campo artístico apontam-lhe como um dos agentes participantes de um 

esgotamento das narrativas endêmicas da história da arte: Arthur Danto (2006) fixa na 

pop norte-americana, e particularmente em Warhol, suas teses de fim da história da 

arte; Hans Belting (2006) ao revisar seu texto seminal de 1983 << O fim da história da 

arte? >> situa tal virada na pop e no conceitualismo dos anos 1960, e igualmente propõe 

o fim das narrativas; Michael Archer (2012) data na experiência warholiana o momento 

de anunciação de morte do moderno e nascimento do contemporâneo.  

De fato, a produção de Warhol assimilou e potencializou as teses da espetacularização 

da vida social, estipulando um tensionamento a tudo aquilo que jazia consolidado: 

criador da The Factory - combinação entre ateliê, escritório, lugar da moda e cena 

noturna - foi amigo de celebridades da indústria fílmica; apadrinhou Jean-Michel 
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Basquiat; habitué do Studio 54 (talvez uma das expressões mais indicativas de uma 

nova era nova-iorquina na moda, no cinema, na cultura dos club kids); sofreu uma 

tentativa de assassinato por Valerie Solanas. A existência de Warhol foi antes de tudo 

e particularmente midiática: para nos apropriarmos da terminologia sociológica 

interacionista, uma teatralização do social. Evidentemente persona-Warhol e obra-

Warhol possuem pontos e zonas de confluência. Todavia, não nos dedicaremos aqui a 

traçar esses ecos somáticos entre experiência pessoal e tradução plástica. Antes, 

focalizaremos algumas leituras relacionadas à sua obra e aos desdobramentos teóricos 

nela que nos permitam pensar a posteriori a tradução de uma estética do trauma em 

uma estética da ansiedade na moda britânica dos anos 1990.  

Pois bem, Hal Foster ao revisar criticamente a arte do pós-guerra, nos instrumentaliza 

a refletir sobre uma dada dialética - em suas palavras, reducionista - entre a imagem 

enquanto referente e a imagem enquanto simulacro. Nesse dualismo formalizado não 

surpreende que a leitura da pop warholiana como simulacro seja instituída por críticos 

associados ao pós-estruturalismo, “para os quais Warhol é pop e, mais importante, 

para os quais a noção do simulacro, crucial para a crítica pós-estruturalista da 

representação, às vezes parece contar com o exemplo de Warhol como pop” (Foster, 

2014: 124). Essa leitura do simulacro em Warhol pode ser encontrada ocasionalmente 

em Gilles Deleuze, Michel Foucault e Jean Baudrillard, para os quais a obra deixa seu 

significado simbólico e seu poder subversivo, integrando-se de forma mais ou menos 

bem-sucedida (para Baudrillard, por exemplo, a integração é absoluta), à uma 

economia do signo quanto mercadoria, uma economie des images (Baudrillard, 1988).  

A perda do sentido de si - de seu papel simbólico - em prol de uma política visual do 

superficial (nessa leitura da pop enquanto simulacro) fica bastante visível nos 

comentários de Barthes em That Old Thing, Art (1989) cujo debate é também 

recuperado por Hal Foster: “O que a arte pop quer, (...), é dessimbolizar o objeto. O 

artista pop não fica por trás de seu trabalho, (...), ele mesmo não tem profundidade: é 

simplesmente a superfície de seus quadros, sem nenhum significado, nenhuma 

intenção, em nenhum lugar” (Foster, 2014: 124). Em oposição a leitura pós-

estruturalista da pop warholiana, há também aqueles cuja abordagem pelo referencial 

na obra a vinculam a distintos temas de um imaginário social da época: os mundos da 

moda, a cultura gay, a vida noturna, a emergência e popularização da televisão.  

Thomas Crow contesta a categorização de Warhol enquanto simulacro para desvendar 

seus significados subterrâneos; e sob a camada externa dos fetiches, dos bens de 

consumo e da cultura das celebridades, Crow recupera a “realidade do sofrimento e 

da morte; as tragédias de Marilyn, Liz e Jackie em específico são consideradas 

expressões diretas do sentimento” (Foster, 2014: 125). Assim, a pop em seu aspecto 
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referencial ultrapassa a leitura que a postulava como a-simbólica para inserir-se num 

espaço outro, no qual, adiante da superficialidade dos sentimentos humanos, ela é 

ativada em seu aspecto político, refletindo e diagnosticando as feridas abertas da vida 

pública norte-americana. Percebe-se que a polarização do debate sobre a pop 

warholiana diferente de potencializar sua mensagem, a cristaliza sob determinada luz, 

estabelecendo seus limites de forma pré-analítica. Será portanto como escapatória a 

uma dada filiação teórica que Foster nos propõe uma terceira via de acesso, a qual 

adotaremos para traçar essas considerações.  

Antes da arte, uma imagem. Se assim considerarmos Warhol, isto é, como um 

produtor de imagens contemporâneas ao seu tempo, verificamos em seu trabalho um 

teor documental que escapa às teorizações puras do objeto artístico. Sua criação é, 

senão outra coisa, um arquivo visual no sentido de uma diagnose sensível de seus 

dias. O sociólogo francês Frédéric Monneyron (2001) nos diz que a moda - e a arte - 

não é somente uma borra estética do social materializada em imagem; o é também. 

Mas é igualmente sintoma e causa, reflexo e ação, no momento em que testemunha o 

social, similarmente o produz. Sobre a obra de Monneyron, Maria Lucia Bueno 

argumenta: a moda - e a arte - “não é um movimento irracional e aleatório, ela se 

desenvolve em estreita sintonia com o universo imaginário corrente, constituindo-se 

em um objeto privilegiado para desvendarmos o imaginário contemporâneo e de 

outros períodos históricos” (Bueno, 2010: 16).  

Se aderirmos a esta perspectiva e a colidirmos com a reflexão levantada por Foster, as 

imagens de Warhol nos fornecem pistas outras, noções de um social e narrativas 

aplicáveis e detectáveis em objetos estrangeiros - como a moda de McQueen, a qual 

ainda discutiremos. Na pop warholiana, a dissidência de Foster em relação aos seus 

predecessores caminha no sentido de sedimentar um novo terreno, no qual os 

desastres reproduzidos, anunciados e testemunhados por Warhol configuram traços 

que ora operam um realismo traumático, ora ancoram-se num ilusionismo traumático; 

ambos, contudo, traços premonitórios de um possível retorno do real nos esquemas 

de representação. Essa leitura da pop alinha-se, a partir deste momento, ao modelo 

teórico desenvolvido pelo psicanalista francês Jacques Lacan que, no início dos anos 

1960, estava empenhado em definir o real como expressão do trauma. Esse seminário 

intitulado “O Inconsciente e a Repetição” - ocorrido em 1964 - é de alguma forma 

contemporâneo às imagens warholianas de Death in America; mas diferente das teorias 

dos pós-estruturalistas e de seus opositores referencialistas, a teoria do trauma em 

Lacan não é influenciada pela pop, está inserida num contexto diverso (numa leitura 

tardia do surrealismo), sendo a pop associada ao surrealismo como um realismo 

traumático - nas palavras de Foster, “minha leitura de Warhol é sem dúvidas 

surrealista” (Foster, 2014: 128).  
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A apreciação da pop sob esse modelo é melhor clarificada abaixo:  

Nesse seminário, Lacan define o traumático como um encontro faltoso com o 

real. Na condição de faltoso, o real não pode ser representado; só pode ser 

repetido; aliás, tem de ser repetido. Wiederholen, escreve Lacan em referência 

etimológica à ideia de repetição em Freud, não é Reproduzieren; repetir não é 

reproduzir. Isso pode funcionar como síntese de meu argumento: a repetição 

em Warhol não é reprodução no sentido da representação (de um referente) ou 

simulação (de uma simples imagem, um significante isolado). A repetição antes 

serve para proteger do real, compreendido como traumático. Mas essa mesma 

necessidade também aponta para o real, e nesse caso o real rompe o anteparo da 

repetição (Foster, 2014: 128).  

É o que podemos mensurar em White Burning Car III (1963) (Figura 1). A repetição 

sistemática do carro em chamas oferta ao olho uma aparente banalização do 

traumático, que no ato de ver e rever é sublimada lentamente de seu aspecto central1. 

A noção inicialmente posta (a normatização sensível da visão e do sujeito ao ser 

bombardeado pela recorrência do traumático), que é expressa na compulsão pela 

mesma imagem, cambia-se no momento em que percebemos as manifestações do 

processo da técnica serigráfica: o descoramento, o apagamento, as ranhuras na 

imagem. É um, mas também, cinco traumas. A repetição que serve para proteger do 

real é transmutada, aponta e reafirma incessantemente o mesmo real. 

  

                                                      
1 “Quando você vê uma imagem horrenda muitas e muitas vezes, ela acaba por não produzir nenhum efeito”. Swenson, 

Gene. ‘What Is Pop Art? Answers from 8 Painters, Part I’, ARTnews, vol. 62, no. 7, Nov. 1963.  
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FIGURA 1 
White Burning Car III (1963), Andy Warhol 

 

Fonte: liveauctioneers.com .  

Foster utiliza o conceito barthesiano de punctum para discutir tais imagens, assim 

como a brincadeira léxica de Lacan de um “troumático”. Todavia, o que nos importa 

aqui é perceber que diferentes tipos de repetição surgem em Warhol: “repetições que 

se fixam no real traumático, que o encobrem, que o produzem” (Foster, 2014: 130). Será 

essa multiplicidade de tratamentos e fugas (do real) sem efeito propriamente 

satisfatório que contribuem para o paradoxo também de seus observadores, 

produzindo sujeitos que nem se integram (“o ideal da maioria das estéticas modernas: 

o sujeito tranquilo em contemplação”), nem se dissolvem (“o sujeito entregue às 

intensidades esquizofrênicas do signo-mercadoria”), mas um entremeios que orbita 

entre o ilusionismo e o realismo do trauma. Essa abordagem estará presente na moda 

britânica dos anos 1990, nomeadamente em designers como Alexander McQueen e 

Andrew Groves2, que ao repetirem obsessivamente uma plástica do trauma (sangue, 

                                                      
2 Andrew Groves é um estilista britânico que assim como McQueen trabalhou a estética do trauma em suas produções. 

Na sua coleção Status (1998), o trauma expresso como manifestação e pulsão e morte é representado na peça Flies 

trapped into a jacket, no qual uma modelo libera sobre os jornalistas de moda um enxame de cinco mil moscas 

aprisionadas sob seu casaco. A simbolização de um corpo morto, putrefato e abjetual, será recorrente nessa geração 

como mecanismo de um retorno do real traumático na moda (Figueredo, 2018).  
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larvas, hematomas, escoriações), ratificam efeito semelhante. As duas leituras do 

traumático em Warhol - a de um realismo - mas também a de um ilusionismo - que de 

tão excessivo na ânsia de superação de um real “troumático” apenas aponta 

novamente ao real - encontram-se relacionadas na teoria lacaniana na oposição entre 

autômaton e tiquê. O primeiro - a repetição do que está reprimido como significante ou 

sintoma - e o segundo - o retorno a um real que resiste no simbólico e que desse modo 

existe para além do autômanton dos sintomas, e para além do princípio do prazer - 

atuam, ora alternadamente, ora conjuntamente na dissimulação desse sujeito (artista) 

como indivíduo produtor e reprodutor do trauma.  

Assim, quando Warhol afirma “Quero ser uma máquina”3, isso diz mais sobre um 

sujeito em estado de choque, do que de uma vacuidade - de conteúdo - do artista e de 

sua obra. Nessa declaração (statment) é assumida a natureza “daquilo que o choca 

como defesa mimética contra esse choque: sou também uma máquina, faço (consumo) 

também imagens-produtos em série, o que dou é tão bom (ou ruim) quanto o que 

recebo” (Foster, 2014, p. 126). Podemos ler tal alegação - e outras4 - como uma espécie 

de adesão preventiva à compulsão de repetir o trauma5. Se recuperarmos a partir desta 

lógica outros trabalhos como Ambulance Disaster (1963) (Figura 2), Silver Car Crash 

(1963), ou ainda Twelve Electric Chairs (1964), podemos discutir a relação de Warhol 

com o trauma num momento em que a repetição surge tanto como esvaziamento de 

significado quanto como proteção contra a afetação pelo ato. Numa perspectiva 

freudiana, repetir um evento traumático pode atuar na reintegração desse a uma 

ordem simbólica, uma economia psíquica do sujeito. Entretanto, as repetições na pop 

warholiana não evidenciam propriamente esse efeito, nada tem a ver com o controle 

do trauma, ao contrário, “em vez de uma paciente libertação do objeto do luto, indicam 

uma fixação obsessiva no objeto da melancolia, (...), antes de mais nada, as repetições 

de Warhol não só reproduzem efeitos traumáticos; também os produzem” (Foster, 

2014: 127).  

  

                                                      

3 Ver Swenson, G. (1963). ‘What Is Pop Art? Answers from 8 Painters, Part I’, ARTnews, vol. 62, no. 7. 
4 “Alguém disse que minha vida me dominou. Gostei dessa ideia”. In Swenson, G. (1963). 
5 “Obviamente, isso é uma encenação: há um sujeito por trás dessa figura de não subjetividade que a apresenta como 

uma figura; do contrário o sujeito do choque seria um oximoro, pois não existe um sujeito autopresente no choque, 

muito menos no trauma. No entanto o que fascina em Warhol é que nunca se tem certeza desse sujeito por trás: tem 

alguém em casa, dentro do autômato?” (Foster, 2014: 126). O autômato aqui pode ser lido no sentido lacaniano de 

autônaton, onde o que está reprimido ressurge como expressão ou sintoma do trauma. 
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FIGURA 2 
Ambulance Disaster (1963), Andy Warhol 

 

Fonte: liveauctioneers.com.  

Será exatamente essa dimensão da repetição do trauma que orbita ora como realismo 

ora como ilusionismo (mas que apontam ambas a um retorno do real como categoria) 

que será recuperada tardiamente, nos anos 1990, por uma geração de jovens criadores 

britânicos, e dos quais Alexander McQueen (1969-2010)6  é um agente importante. 

Apesar do distanciamento histórico e contextual, Warhol e McQueen operaram 

saberes semelhantes e equações simbólicas parecidas na externalização de suas críticas 

e tratamentos aos temas sociais. Ao estabelecermos convergências e pontos de 

tangeciamento entre eles não só propomos uma análise comparativa entre obras 

possivelmente dialógicas, como podemos perceber uma certa recorrência da cultura 

visual como recurso terapêutico do social (em sua autoanálise).  

Assim como Warhol, Alexander McQueen esteve menos atrelado a uma única prática 

(a moda) sendo, em retrospectiva, mais um produtor de imagens sobre seus dias. Nas 

palavras de Sam Gainsbury7 em entrevista à Andrew Bolton - curador do Metropolitan 

Museum de Nova York: “McQueen nunca poderia começar uma coleção até ter uma 

ideia ou conceito desenvolvido para o desfile, (...), para ele, o desfile não era apenas 

                                                      
6Filho de um taxista e de uma professora primária, Alexander McQueen fez parte da geração de jovens provenientes 

da classe trabalhadora que ascenderam ao ensino superior na área de artes após a reformulação curricular proposta na 

Era Thatcher (1979-1990). Começa sua marca em 1992, ano em que conclui o mestrado em moda na reestruturada 

Central Saint Martins, e fica à frente de seu negócio até 2010, ano de seu suicídio (Knox, 2010).  
7 Produtora da maioria dos desfiles de McQueen desde The Hunger (Primavera/Verão 1996).  
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crítico em seu processo criativo, era o catalisador da criação” (Bolton, 2015: 18). A esta 

declaração aditam-se outras:  

O tipo de desfile criado por McQueen insere-se numa modalidade de 

representação “não ortodoxa com propósitos específicos e que 

borravam continuamente a fronteira entre desfile de passarela e um 

novo tipo de instalação artística, (...), para McQueen, a moda não 

representava necessariamente um meio de auto expressão, mas uma 

força que possibilitaria exatamente o contrário, aproximando-se mais 

às regras da pintura e escultura do século XX, (...), ele era o que a 

indústria chama de enfant-terrible, um visionário que nunca perdeu 

seu senso de inovação e curiosidade, cujo apetite permaneceu intocado 

pelas ambições comerciais – um artista no sentido completo do termo” 

(Knox, 2010: 7). 

McQueen é “um grande estilista que não está apenas fazendo roupas 

bonitas, mas também respondendo, como um artista, ao horror e a 

insanidade na cultura contemporânea” (Callahan, 2015: 227).  

Essa premência do passarela sobre a medida comercial da moda - a indumentária - 

ratifica a existência do desfile como imagem cujo fim - pelo menos para este primeiro 

McQueen8 - não é vender roupas, mas estabelecer comentários sobre a realidade e a 

memória social que o englobam. Se o desfile é imagem - e imagem do trauma - cabe-

nos aqui alguns questionamentos: é possível encontrarmos ecos e semelhanças entre 

as operações traumáticas da pop warholiana em McQueen? De que trauma trata-se? 

Quais os motivos para essa recorrência tardia? Que estética é formalizada na moda 

conceitual britânica dos anos 1990? Serão estes questionamentos que buscaremos 

responder em nosso próximo tópico.  

3. Alexander McQueen e a estética da ansiedade 

Quando nos propomos a analisar parte da produção cultural desenvolvida na Grã-

Bretanha - nomeadamente em Londres - na década de 1990, devemos ter algo em 

mente. Tratava-se de um contexto bastante conturbado: intensa crise econômica; altas 

taxas de desemprego e escassas saídas laborais para a juventude criativa; medo de que 

o sexo pudesse se igualar a morte (o mundo vivenciava uma avassaladora crise de 

infecção por HIV); tecnologias que desafiavam as crenças tradicionais (data deste 

                                                      
8 Diz-se primeiro McQueen pois se trata do estilista em seus anos iniciais de trabalho, isto é, 1992-2002. Posteriormente 

sua obra torna-se menos artística e mais comercial quando sua marca é adquirida e incorporada pelo outrora Grupo 

Gucci (Figueredo, 2018).  
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período a clonagem da ovelha Dolly); o risco de uma guerra nuclear; as imagens 

proliferadas pela mídia sobre os genocídios em Ruanda e a limpeza étnica na Bósnia. 

Uma realidade na qual as ansiedades sociais eram, de fato, equalizadoras das relações 

interpessoais e dos constructos culturais.  

Anthony Giddens, ao refletir sobre os sistemas de representação do self no contexto de 

uma modernidade tardia, irá direcionar parte de sua atenção à apreender algumas 

formas dessa ansiedade que lhe são particulares. Para ele, o homem perde parte de 

seus roteiros e de suas coordenadas identitárias ao ser levado a vivenciar situações 

extremas cujo impacto social é suficientemente grande para se deslocar uma 

compreensão de si no mundo. É importante salientar que para além da ocorrência real 

da catástrofe, a iminência do ato ratifica o mesmo tipo de efeito sob os sujeitos 

modernos, sendo em determinados momentos incisivamente pior. Assim, a 

expectativa ante ao desastre é causadora de um colapso do self e da gênese de uma 

melancolia que será manifestada em suas produções culturais (Giddens, 1991). A 

transformação da catástrofe em matéria de pesquisa visual pela cultura, cambia-se, 

segundo a socióloga britânica Caroline Evans, numa solução epistemológica de 

tratamento do trauma, onde o desassossego estrutural que atravessa a sociedade “na 

tradição da ‘Atrocity Exhibition’ (1970) de Ballard ou ainda de ‘Death in America’ de 

Warhol, são experienciadas como visões apocalípticas” (Evans, 2012: 198) de um 

futuro cataclísmico que parece à espreita.  

Uma história social da moda britânica dos anos 1990 é, portanto, indissociável de uma 

dada noção sociológica do risco (Beck, 1992). Sobre essa percepção, Beck irá nos falar 

também da crescente precarização e individualização dos atores, o que os expõe ainda 

mais a diversas formas de risco que escapam ao seu controle. Uma das 

particularidades destes conceitos sociológicos é que eles foram incorporados, em 

pouco tempo, nos discursos midiáticos e mesmo no quotidiano. Daí não ser de 

estranhar que o risco (plasmado aqui, também, na questão da dor, seja ela física, 

sexual, emocional ou social) fosse uma das principais temáticas a ser explorada pelo 

mundo da moda. Veja-se: uma campanha da companhia italiana Benetton trazia um 

conjunto de imagens (desde cavalos copulando, pacientes morrendo em decorrência 

de complicações relacionadas ao HIV, corações humanos, e até padres em poses 

sexualizadas) como parte da sua estratégia de lançamento da linha jeans para 

adolescentes; a revista inglesa The Face publica em junho de 1994 um editorial no qual 

as modelos posam com armas e com sangue escorrendo de suas bocas; uma campanha 

da Dolce & Gabbana surge com modelos fotografadas em branco e preto, pálidas e em 

rigor mortis; vemos modelos ensanguentadas e embrulhadas em sacos plásticos com as 

suas vulvas semi-expostas na coleção Highland Rape (1995) de Alexander McQueen 
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(Evans, 2012). Numa sociedade baseada na dor e no risco, a moda e as corporalidades 

passam a ser pensadas de forma patológica.  

É nesse sentido que podemos falar de uma recuperação da estética traumática de 

Warhol em McQueen. A pop warholiana produzia a imagem do trauma na repetição 

do ato traumático acontecido: dos carros incendiados, dos corpos atravessados nas 

ambulâncias, da cadeira elétrica que postava-se, passiva, ao nosso olhar. 

Evidentemente algo da repetição do traumático persiste em McQueen: a coleção 

Highland Rape (Figura 3) que nos fala da violação da Inglaterra à Escócia traz não uma, 

mas dezenas de modelos cobertas em sangue, repletas de hematomas e sinais claros 

que assinalam um assalto de ordem sexual. A repetição aqui surge de maneira literal. 

Para simbolizar a raiz do trauma, McQueen não estipula uma representação isolada 

mas a produz exaustivamente. Seu esforço é contrário àquele descrito por G. Swenson 

- da repetição como sublimadora do significado - mas caminha na sobreposição de 

significado. Significado e significante se justapõe. Highland Rape nos mostra “que a 

guerra travada entre os dois países foi basicamente genocídio” (Evans, 2012: 142), mas 

também acena às violações de um Estado pós-thatcherismo à juventude oriunda da 

classe trabalhadora.  

FIGURA 3 
Modelo com a vulva exposta e hematomas no desfile Highland Rape (1995), de 
Alexander McQueen.  

 

Fonte: vogue.co.uk. 
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A repetição como método de visualização do trauma acontecido surge também em 

outros momentos: Jack the Ripper Stalks His Victms (1992), Joan (1998), Voss (2001), The 

Widows of Culloden (2006), In Memory of Elizabeth Howe, Salem 1692 (2007)9. Nessas 

performances-desfiles, a produção incessante de versões de um mesmo tema 

assemelham-se a operação warholiana: são equivalentes visuais do nosso encontro 

faltoso com o real. “O que se repete, escreve Lacan, é sempre algo que se produz como 

por acaso” (Foster, 2014: 129). Esses lampejos aparentemente acidentais são, em 

realidade, repetitivos, automáticos; e trabalham sobre nosso inconsciente óptico10 na 

elaboração do traumático. Como em White Burning Car III de Warhol, tudo parece o 

mesmo, mas em uma análise mais delicada as ranhuras e os desbotamentos da imagem 

(resquícios da técnica serigráfica), denotam suas pequenas mas existentes diferenças. 

Em McQueen, o diferencial da imagem do trauma surge na indumentária. O tema é o 

mesmo, é recorrente, explorado incansavelmente; o que altera-se é o registro do 

trauma em suas mudanças nuançadas, isto é, como o “troumático” se fragmenta em 

diferentes formas do vestir. Assim como na obra warholiana do carro incendiado - não 

é um trauma repetido cinco vezes, mas cinco traumas - em McQueen, uma vez que se 

multiplicam os modelos da coleção, multiplicam-se também os registros do trauma 

(Figura 4).  

  

                                                      
9 Em Joan, por exemplo, McQueen recupera a história de Joana d’Arc para discutir a demonização religiosa e a violência 

com a qual a Igreja operou ao longo dos séculos. Em The Widows of Culloden, discute a morte e a separação de família 

após o último Levante Jacobita escocês. Em Voss produz uma reflexão sobre os traumas psicológicos e a ideia de 

loucura. O desfile passa-se com modelos encenando numa caixa espelhada, sem conseguir ver a audiência, como 

pacientes em um manicômio (Knox, 2010).  
10 Aqui no sentido benjaminiano que descreve os efeitos subliminares das tecnologias modernas da imagem (Foster, 

2014).  
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FIGURA 4 
Esquema de repetição em Warhol e McQueen, respectiva mente 

 

Fonte: Autoria própria. 

Há portanto uma imagem-tema (trauma, ou para utilizar a terminologia lacaniana, a 

expressão do “traumático”) que é em si o acontecimento ou fato que é produzido como 

representação. Como mostramos, a repetição da imagem diferente de uma sublimação 

de seu efeito acarreta uma potencialização do mesmo, evocando o trauma e o real em 

si. Embora o que está recalcado no traumatizado aparente uma dada uniformidade, a 

cada repetição do trauma esse carrega uma diferença que não é cumulativa mas 

distintiva, externando o trauma nuançado, isto é, o trauma subjetivado no sujeito e 

subjetivado no espectador. A multiplicidade da representação em McQueen dá-se, 

assim, pela mídia elencada na representação - a moda geralmente trabalha um maior 

número de elementos - mas a operação é semelhante. Warhol poderia ter reproduzido-

a se, em Twelve Electric Chair, por exemplo, tivesse repetido o “troumático” em um 

número exponencialmente maior. 

A passagem da estética do trauma para a estética da ansiedade em McQueen dá-se, 

contudo, num outro formato. Se consideramos aquilo que foi pontuado por Giddens 

(1991) que o efeito da catástrofe (real mas também aquela imaginada na ansiedade 

social) é eficaz na produção do trauma; em outros desfiles o criador não irá referir-se 

ao recalque de um trauma histórico, mas desenvolver plasticamente um trauma 

presumido pelas condições sociais que lhe cerca. Essa operação associa-se ademais a 

um aspecto premonitório da moda que é pontuada na sociologia do imaginário de 

Monneyron,  

Para Monneyron, as roupas de moda antecipam um estado de coisas 

que está por vir, uma nova maneira de ser, que desponta para as 
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pessoas como uma realidade consolidada, que é testada, 

simultaneamente, nesse processo. A moda aparece como simulação de 

um arranjo social novo, que experimenta sua viabilidade por meio 

dela. Ajuda a trazer à tona uma nova mentalidade, a qual num curto 

espaço de tempo pode se transformar em norma, em modo de ser 

corrente. Se as roupas são uma forma de antecipação social, os 

estilistas são os visionários dos novos tempos (Bueno, 2010: 16). 

Deste modo, a morte, a patologia e a perturbação que será trabalhada em outros 

momentos por McQueen retratam um traumático iminente e imaginado: a morte antes 

representada como acontecida é agora substanciada em morte pendente; o corpo 

fragmentado e arrebentado - antes recuperação do trauma histórico - é eclipsado por 

um corpo figurado. Assim, “se o real é reprimido no hiper-realismo, ele também 

retorna, e essa volta rompe a superfície hiper-realista dos signos. Entretanto, essa 

ruptura não é intencional” (Foster, 2014: 140). Este retorno do real do qual Foster nos 

fala é aquele percebido nas obras da artista norte-americana Cindy Sherman entre os 

anos 1987-1990.  

Em suas séries fotográficas sobre a moda e a história da arte, Sherman parodia o design 

de vanguarda com a apresentação de suas fashion victms e ridiculariza a história da 

arte através de uma galeria sem fim de aristocratas apavorantes. Para Foster,  

A brincadeira fica perversa quando, em algumas fotografias de moda, 

a lacuna entre as imagens do corpo imaginado e do corpo real torna-

se psicótica, (...) e quando, em algumas fotografias da história da arte, 

a desidealização é levada ao ponto da dessublimação - com bolsas 

cheias de cicatrizes no lugar de peitos e furúnculos no lugar de 

narizes -, esses corpos põem abaixo as linhas verticais da própria 

representação e da própria condição de ser sujeito (Foster, 2014: 

143).  

Logo, a via de acesso do retorno do real - mesmo um real apenas elaborado no 

imaginário e na ansiedade social - dá-se pela estética abjetual. O abjeto, definido por 

Julia Kristeva como uma categoria do (não) ser, é a condição da definição de um pré 

ou de um pós, isto é, nem sujeito nem objeto, e sim antes de ser o primeiro 

(anteriormente a separação da mãe como referencial psicanalítico) ou depois de se 

tornar objeto (como um cadáver entregue ao estado objetual da putrefação) (Kristeva, 

1982).  

Essa dimensão do abjeto trabalhada por Kristeva relaciona-se ao sentimento de nojo 

desencadeado por aquilo que conceitualmente habita o limítrofe, de tudo o que está 
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aquém ou além. Visualmente será recuperada por esta geração sendo expressa mais 

vividamente no desperdício, nos fluidos corporais, nas comidas regurgitadas e 

principalmente no cadáver. Será o sangue coagulado nas roupas de Alexander 

McQueen, mas também a vaca em putrefação de Damien Hirst; a cama de Tracey 

Emin, desarrumada e com traços de sêmen; a escultura autorretrato de Marc Quinn 

feita a partir de seu sangue congelado, ou ainda o Cristo de cigarros de Sarah Lucas, 

metaforicamente crucificado sobre a bandeira inglesa11 , uma alusão nada sutil ao 

calvário sofrido por esta geração em busca de sua subsistência. 

O trauma geracional - do sexo patológico e tóxico, do medo da morte, do sofrimento e 

do desemprego - encontra, portanto, o real na estética do abjeto. É o que Katherine 

Wallestein chamará de Wasted Look, corpos magros e pálidos em poses letárgicas que 

na verdade recuperam a exaustão, os momentos de baixa após experiências extremas, 

não apenas aquelas relacionadas com as drogas mas também no sentido emocional. 

São existências plenas que se entregam a estas experiências agressivas vivendo-as de 

maneira absoluta, o que é registrado é o pós-experiência, o abjeto, a sobra, o que resta 

como memória12.  

Aquela aparência faminta, de vazio dolorido, de insônia, de uma 

fadiga febril, que flerta com o perigo, com a morte, uma aparência 

associada às drogas, com jejum, com o sexo, com experiências 

emocionais de grande intensidade, e com a perigosa excitação pela 

noite, fala na verdade da mais alta experiência de viver (Wallestein, 

1998: 140).  

Essa outra concepção do trauma em McQueen surge na apropriação do inferno 

descrito por Dante Alighieri em sua coleção Dante (1996), nos esqueletos que 

abocanhavam os calcanhares das modelos em What-a-merry-go-round (2001), nos 

broches confeccionados com cabelo humano e nos acessórios metálicos produzidos a 

partir de ossadas humanas reais, nas modelos atropeladas em The Birds (1995), ou 

ainda na água amarela que jorrava na passarela em Untitled (Golden Shower) (1996). Do 

                                                      
11 Damien Hirts, Marc Quinn, Tracey Emin e Sarah Lucas são artistas ingleses contemporâneos à Alexander McQueen. 

Geração que ficou conhecida como Sensation, estes artistas foram responsáveis em parte por revitalizar a arte britânica 

a partir de fins dos anos 1980. A estética abjetual da qual falamos não será vista apenas na moda mas também será 

constantemente trabalhada na arte deste momento. Alguns autores explicam a retroalimentação entre arte e moda no 

período como consequência da proximidade ou compartilhamento de espaços de trabalho dessa geração no leste 

londrino. Alexander McQueen e os artistas Jake e Dinos Chapman, por exemplo, mantinham ateliês próximos e vez 

ou outra produziam em colaboração ou trocavam trabalhos (Figueredo, 2018).   
12 O Wasted Look de Wallestein provoca uma reflexão que atualiza a ideia da heroin chic. Este tipo de corpo exausto, sujo 

e decadente, abjetual em alguns momentos, pode ser vislumbrado em diversas produções de McQueen - em seu desfile 

Untitled (1998) que faz uma alusão à prática sexual do Golden Shower - ou nas fotografias de Corinne Day (Figueredo, 

2018).  
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desastre acontecido ao desastre imaginado, a via de acesso volta-se para um real que 

retorna no desperdício, no escatológico, na aparição do que Lacan denomina les corps 

morcelé, imagens do corpo fragmentado, arrebentado. Em The Hunger (1995) (Figura 5), 

McQueen “estava obcecado com a morte - achava-a extremamente romântica - e falava 

sobre larvas e apodrecimento todo o tempo” (Thomas, 2015: 154). O real traumático 

(de um tempo que converge o acontecido e em adição o que virá acontecer - e só existe 

enquanto ânsia) é trabalhado através das estruturas em perspex - um plástico 

transparente e fino - sobre as quais o estilista besuntou sangue coagulado e larvas 

vivas (cultivadas numa carcaça de peixe) antes de prensá-las sobre o corpo das 

modelos.  

FIGURA 5 
A estrutura de perspex com sangue e larvas no corpo  da modelo em The Hunger 

 

Fonte: vogue.co.uk.  

Muitos outros exemplos poderiam ser ativados para a ilustração de nossa hipótese, 

entretanto não nos excederemos quanto a outros objetos que corroboram a mesma 

percepção. O que devemos reter, todavia, é que a estética do abjeto13 como lugar de 

simbolização do trauma trabalha rechaçando “o ilusionismo, aliás qualquer 

sublimação do olhar-objeto, numa tentativa de evocar o real em si mesmo” (Foster, 

2014: 145). Outras noções do traumático podem ser agenciadas a partir daqui: o 

obsceno, o pornográfico, o objeto do desejo (mortal) que descansa no voyeurismo do 

sujeito. Assim, mesmo através das três décadas que os separam, McQueen e Warhol 

possuem modos de tratamento e de produção de um real traumático que se 

                                                      
13 Esse é o âmbito primordial da arte abjeta, que é atraída para as fronteiras do corpo violado (Foster, 2014).  
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assemelham em suas epistemologias. Talvez consequência de uma virada pós-

moderna nas artes a partir dos anos 1960, o que constatamos é que, elaborada sob outra 

forma de se pensar o mundo em sua práxis, a arte pode nos fornecer pistas conceituais 

para compreendermos manifestações culturais outras, e que aparentemente lhe são 

estrangeiras. A temática do trauma foi a elencada para este estudo, mas muitas outras 

poderiam ter sido igualmente agenciadas em sua confluência.  

Assim, da repetição como modo de evocar um realismo (e um ilusionismo) traumático 

à exploração de uma mortalidade fetichista, o que buscamos demonstrar aqui é que, 

independentemente de suas origens e campos de afiliação, a cultura - como prática 

social - pode ser discutida a partir de chaves teóricas comparadas. Os aparatos de 

concatenação simbólica e a semelhança entre métodos de operação entre objetos 

aparentemente irreconciliáveis podem ser ativados como uma forma inaudita de 

conhecimento, nos permitindo olhar para práticas já conhecidas sob outra roupagem. 

Não mais discutir arte sob uma única narrativa da história da arte, nem moda 

exclusivamente sob um viés social, mas provocar as tão desejadas semelhanças 

informes bataillianas, isto é, “a possibilidade de unir num ponto preciso duas espécies 

de conhecimento até aqui estranhas uma à outra dando a essa ontologia sua 

consistência inesperada: o movimento do pensamento se perdia por inteiro, mas por 

inteiro se reencontrava” (Bataille, 1943: 11). 

4. Um breve remate 

A tensão entre um hiper-realismo na cultura e o risco (plasmado na obsessão com o 

trauma) é o que caracteriza a geração da moda britânica da década de 1990. Foi a forma 

que McQueen - mas também muitos outros criadores como Shaun Lane, Andrew 

Groves e Simon Costin - encontrou para lidar com um sentimento fin-de-siècle, desta 

vez agravado pela velocidade com que os riscos se sobrepunham uns aos outros. Esta 

é uma das explicações para o surgimento de um diálogo com a temática da morte 

assim como a pop warholiana dos anos 1960. De tanto celebrada, a morte e o trauma 

tornam-se estruturantes nesse contexto social. São, em muitos casos, antecipados ora 

pelos excessos aos quais o corpo é submetido, ora por desejo próprio. Como já 

verificamos em outro lugar, o trauma, antes trabalhado como elemento plástico e de 

afirmação nas roupas, torna-se um mecanismo eficiente de construção de mitologias 

contemporâneas (Guerra & Figueredo, 2019). 
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